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EDITORIAL 

ACCION y PERSEVERANCIA 
EN LA VIDA DEL .. ATENEO 

Con el presente número de Ateneo, se completa un año más 
de acción publicitaria en la vida de nuestra institución, prosi­
guiendo el desarrollo de su variado programa de labores, en el 
afán de prestar su desinteresada colaboración en el desenvolvi­
miento de la cultura del país. 

Los números publicados comprenden los cuatro trimestres 
del año social, en los que aparecen los valiosos aportes de nuestros 
colaboradores, como la expresión de sus especialidades o prefe­
rencias de sus aptitudes intelectuales, traducidas en concepciones 
orientadoras y trabajos científicos, literarios y artísticos, que en 
forma cordial han contribuido al mantenimiento del contacto 
espiritual con nuestros colegas e instituciones académicas de den­
tro y fuera de El Salvador, cuya reciprocidad en el canje, nos trae 
el conocimiento de las vibraciones internacionales en los diferen­
tes campos del saber. 

Por tan importante gestión alcanzada, la Dirección de Ateneo 
se siente complacida, así como porque la mayoría de nuestros co­
legas Activos y Correspondientes han respondido oportunamente 
con sus colaboraciones, facilitando la normal publicación de la 
revista, cuya presentación esmerada y calidad de los trabajos han 
correspondido a nuestros anhelos; al mismo tiempo que una infor­
mación de interés, respecto de lo que somos y hacemos, para 
nuestros lectores de allende las fronteras. 

Asimismo, en el ánimo de despertar mayor entusiasmo inte­
lectual entre los mantenedores de las páginas de Ateneo, se ha 
considerado además, que es conveniente corresponder al mérito, 
aun cuando sea con modestia, por medio de un premio anual en 
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6 ATENEO 

metálico y Diploma de Honor, para el autor del mejor trabajo o es­
tudio que resulte elegido entre los publicados en los cuatro núme­
ros del año social incluyendo el presente. 

Con el deseo de que nuestro órgano de publicidad mantenga 
siempre en alto su prestigio, es que en nuestro carácter de director 
de Ateneo, año de 1954, traemos nuestra ayuda económica para 
que se instituya el premio de referencia, en causa tan digna de 
mejores recompensas; modesto galardón que por este medio deja­
mos confirmado, para que nuestra mesa directiva disponga la 
manera de adjudicarlo en la fecha del aniversario de la fundación 
de nuestro centro de cultura, que es uno de los actos de mayor 
trascendencia que se celebra en unión de todos sus Miembros. 

En relación con ese mismo aspecto, creemos oportuno traer 
al plano de nuestras gestiones pro superación, la comparecencia 
de las personalidades que integran nuestro Cuadro de Honor de 
Miembros Honorarios, con la finalidad de que no pierdan el es­
trecho contacto que les merece la institución en que con tan buena 
voluntad actuaron; y que, compenetrados de lo que se proyecta 
y se aspira realizar, estamos seguros, acudirán dentro de sus posi­
bilidades y capacidades, a solidarizarse con las saludables mues­
tras de cooperación que con espíritu de servicio, han concurrido 
algunos de nuestros colegas; fuerzas que unificadas vendrían a 
responder a los planes que con decisión y firmeza deseamos cris­
talizar en realizaciones y obras perdurables que tiendan a conso­
lidar más la vida del Ateneo. 

Como consecuencia de esas aspiraciones, 'aun pecando de 
optimistas, creemos necesario conseguir una más amplia colabo­
ración, con el refuerzo de nuevos Miembros Activos, cuya incor­
poración debe estar desde luego de acuerdo con los requisitos que 
exigen nuestros Estatutos. Así, con nuestras fuerzas y las de los 
nuevos colegas, estaríamos en mejores condiciones de laborar en 
pro de la prosperidad que preconizamos, con fundamento en que 
sólo la acción y más acción, que es sinónimo de progreso, alcanza­
remos cuanto deseamos, cuanto se merece la institución en que 
como ateneístas convivimos. 

De manera sincera y desinteresada dejamos expuesto nuestro 
personal criterio al respecto; pero son los nuevos dirigentes que 
deberán de tomar en sus manos los destinos del Ateneo, quienes 
deberán orientar por mejores caminos los intereses del mismo, 
para que su existencia se proyecte a la par de las generaciones 
que habrán de verle en pleno florecimiento. 
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ATENEO 7 

MALTHUSIANISMO 

"Creced, multiplicaos y poblad la tierra" 

Escribe Doctor LEONIDAS ALVARENGA 

(De la Comisión Científica) 

"Vuestra descendencia será tan numerosa como las arenas de los mares" 
"Vosotros viviréis en vuestros hijos" 

Quien así hablaba era el mismo Dios, el Verbo Divino que animaba 
la materia, que le daba vida; el Omnipotente, que creaba -al hombre y le 
hacía dueño de la creación. 

"Creced, multiplicaos, Poblad la tierra". En estas palabras va im­
plícita la Voluntad Divina. Creced, y, para ello, pondré a vuestra disposi­
ción cuanto fuere necesario; tendréis sin medida el mineral, el aire, el 
agua; el vegetal y el animal de protoplasma vivo; tendréis el tiempo, 
factor de crecimiento, de evoluciones y cambios; os multiplicaréis en la 
medida de mi voluntad; poblaréis el mundo y esperaréis, como espera to­
do lo creado y aún lo increado, desde el átomo y el más grande de los 
soles hasta galaxia más dilatada (Como quien dije;:a: camino de le­
che). Eterna es esta espera; es elemento integral de cuanto existe y exis­
tirá: espera el elemento para fisurarse; espera la molécula su desintegra­
ción; esperan las semillas y la flor; la fiera en el bosque; el pez en los 
abismos marinos; esperando, el ave trina y canta; espera el hombre, quien 
sudoroso rotura los estratos terrestres en las profundidades de la mina, 
el que inclinado sobre el blanco papel resuelve intrincadas ecuaciones; 
todo, todo, espera y muere; todo, menos nuestro Dios, a quien debemos 
nuestra vida; el término de esa espera es la muerte y es la vida. Sólo 
Dios, que es la vida misma, no espera: vive y vivirá. 

"VUESTRA DESCENDENCIA SERA TAN NUMEROSA COMO 
LAS AREN AS DEL MAR" .-La realización de este mandato divino ha 
sido ostensible en la antigüedad y en todo tiempo; testimonio se tiene 
en la vida de los patriarcas, con su prole numerosa y en la existencia 
de las grandes tribus, las doce, de Israel, entre ellas. 

Pruebas elocuentes de éstos imperativos creadores se tienen en 
la biología de los seres orgánicos (vegetales y animales) ; todos les están 
sujetos y, en muchos casos, de manera ciega y fortuita, sin que en ello 
medie voluntad alguna. Así crecen, se reproducen y propagan, los vege­
tales y los animales. Algunos lo hacen de manera sencilla como rápi­
da: pocas células microbianas invaden un organismo, se multiplican y lo 
matan; emigran a otros organismos y ocasionan las epidemias con sus 
funestos saldos de destrucción y muerte. Legendarias son las hecatom­
bes debidas a las epidemias de fiebre amarilla, viruela, fiebre tifoidea, 
peste bubónica, etc. Pocas células de -levadura (Saccharomices cerevisiae 
L.) se ponen en contacto con el jugo de la uva o el de la caña de azúcar, 
en grandes tinas de fermentación; después de pocas horas la levadura 
se ha multiplicado y ha dado origen al buen vino y al alcohol, generador 
de bienes y de males; quien viviere la vida como debe de tratar de hacer-
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8 ATENEO 

lo todo racional, tendrá múltiples ocasiones de sentirle su verdadero sa­
bar; con frecuencia podrá apreciar su quitesencia; será una unidad in­
teligente que vislumbrará el papel importante que le toca, aún a lo que 
se considera sin ninguna importancia y hasta como factor inútil y de 
desorden, en el concierto de la creación. Comprenderá toda la responsabi­
lidad y trascendencia que le cabe en el mecanismo inmensurable de cuán­
to existe, tanto más cuánto que su artífice todo lo ha previsto para que 
vaya por vías de intuición hacia fines constructivos de esa obra eterna 
de creación y mantenimiento de los mundos, sustentáculo de actuales y 
futuras generaciones de seres más y más dignos de la Divinidad. 

Los anteriores conceptos recuerdan tanto hecho de la vida dia­
ria, conocido, estudiado y divulgado por la ciencia: existe una planta de 
categoría elevada en el mundo de los vegetales; no es una criptógama 
microscópica, una sencilla alga, un hongo o un liquen; es una metasper­
ma, fanerógama, dioica; se le encuentra en algunos ríos; es corriente 
el hallar las plantas masculinas a gran distancia de los pies femeninos; 
como quien dij era: lo varón separado de lo femenino; muchas leguas 
pueden mediar entre unas y otras plantas; en cierto tiempo del año, co­
mo si se tratara de la época del celo, del fondo de la corriente donde vi­
ve la hembra, se levanta un tallo en forma de espiral; tal como si se 
distendiera un resorte que se hubiere tenido recogido; en el extremo va 
la flor femenina; llega la flor a la superficie de la corriente y ahí espera 
¿ Qué espera? aguarda la llegada del polen puesto en libertad por las an­
teras de la flor masculina; atrapa el estigma los granos de polen; llega 
la materia fecundante al ovario de la virgen flor; impregna al óvulo; se 
recoge la espiral peduncular, al fondo de la corriente; el ovario se trans­
forma en fruto y queda asegurada la multiplicación y perpetuación de 
la especie. 

Hay ejemplos interesantes en algunas especies vegetales en las 
cuales se distinguen dos especies de individuos: unos dan flores mascu­
linas y otros, sólo flores femeninas; se dice de ellos que son machos y 
hembras; los vegetales femeninos pueden encontrarse a gran distancia 
de los vegetales masculinos; los insectos se encargan de llevar el polen 
del pie masculino al femenino; este se cargará de frutos, asegurando la 
multiplicación de la especie. 

Pasando al mundo de los animales, los hechos referentes a la mul­
tiplicación y conservación de las especies son similares, trátese de seres 
de organización sencilla o compleja; de aquellos que ocupan un grado 
bajo en la escala zoológica o alto; de la amiba al hombre. Todos se suje­
tan, de manera estricta, al designio de un ser sabio, creador y ordenador. 

Al ver en un estanque la constancia, la solicitud y el interés con el 
cual el varón de ciertas especies acompaña a la hembra en la época del 
celo, hasta el momento del desove, en el cual no hay ese contacto ya veloz, 
ya rápido, de otras especies, sino una simple eyaculación de la materia se­
minal sobre el contingente femenino vertido en el agua, más que admi­
rarnos del acto biológico en sí, reconocemos todo lo previsor que es Dios 
y formulamos votos en nuestra conciencia por respetar sus incognoscibles 
designios y colaborar con El. 

Todo lo escrito en las líneas anteriores ha sido a manera de introi­
to para abordar un asunto que se refiere a la limitación de la población 
humana y avanzado de manera tan atrevida como para recomendar, sin 
respeto alguno, el sacrificio de nuevos seres. A este propósito va de boca 
en boca el nombre de Malthus y el vocable malthusianismo. 

Malthus ¿ Quien era Malthus? Tomás Roberto Malthus era ciudada­
no inglés. Vino al mundo en la población de Rookery, del condado de Surrey, 
el día 14 de febrero del año 1766; murió a los 68 años de edad, en Bath. 
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ATENEO 9 

el 29 de diciembre de 1834. Profesionalmente se le conoció como econo­
mista y, como tal, adquirió celebridad; pero lo que le dió renombre fué 
su teoría acerca de la población. Su padre fué un humilde terrateniente 
de nombre Daniel, gran enciclopedista, quien inició con beneficio su edu­
cación. Participaron después en ella Roberto Granes y Gilberto Wakefield. 

A los 18 años de edad ingresó al colegio de Jesús establecido en 
Cambridge; completó sus estudios y se graduó en 1788. Transcurrido un 
año fué consagrado como pastor protestante, encomendando a su celo re­
ligioso un modesto curato cerca de Albury. 

Se distinguió Malthus por su dedicación a los estudios; conoció, 
al grado de familiarizarse con -ella, "La Riqueza de las Naciones", de Adam 
Smith"; Ensayos, "de Daniel Hume y con otros tratados de autores que 
escribían acerca de los mismos asuntos. Estos estudios le aficionaron a 
los estudios económicos y le hicieron simpatizar con la escuela indivua­
lista y utilitaria. En 1796 escribió su primera obra; se refería a la cri­
sis ocasionada por la Revolución Francesa; el escrito era tan atrevido 
que su padre creyó inconveniente su publicación. Con caracter de anóni­
ma y dos años después, se publicó la más interesante de sus obras"; En­
sayo Sobre el Principio de Población. "Con el fin de hacer más efectivos 
los conceptos de la teoría que exponía en su obra salió, acompañado de 
tres pastores del Colegio de Jesús, en viaje a través del continente; Da­
niel Clark era uno de ellos; visitaron Italia, Rusia, Suecia y Dinamarca. 
Este viaj e dió firmeza a sus conviccion!,!s y como consecuencia publicó 
una segunda edición de su obra aumentada de modo notable. Todo esto 
fué de trascendencia para su vida; su teoría fué ampliamente conocida, 
llamó la atención de Piit y en el año 1805 fué nombrado profesor de Eco­
nomía Política y de historia en el colegio de las Indias Orientales que 
tenía establecida la Compañía de las Indias en Haylebury, condado de Hert­
ford, para las personas que pretendieran entrar a su servicio. Por estos 
tiempos y antes de haber sido favorecido con el cargo de profesor, se casó 
con la elegida de su corazón: Harriet Eckerstall; este noviazgo venía de 
muchos años. Malthus distribuia su tiempo entre sus trabajos docentes 
y sus obras (reedición de las primeras y edición de las nuevas). El nom­
bre de Malthus se hizo conocido y famoso; en el año 1819, con gran emo­
ción recibió el título de Individuo de la Sociedad Real de Londres. Dos 
años después, en 1821, trabajó en la fundación del llamado "Club de Eco­
nomía Política". En el año 1833 se le nombró socio correspondiente de la 
Academia de Ciencias Morales y Políticas de París y miembro de la Real 
Academia de Berlín. Desde el punto de vista político perteneció al partido 
Wihg· A consecuencia de la contínua e intensa labor que le agobiara en­
fermó del corazón; murió repentinamente en casa de su suegro, M. Eckers­
tall; se le dió sepultura en la iglesia de la abadía de Bath (Bath). 

En lo que atañe a su descendencia, de manera equivocada se men­
cionan once hijos. Realmente, en su matrimonio tuvo tres hijos; uno de 
ellos murió; le quedaron un hijo y una hija; el hijo siguió la carrera ecle­
siástica y se ordenó. 

Quienes conocieron a Malthus manifiestan que había mucha cla­
ridad en sus palabras, a pesar de adolecer de cierto defecto en su pro­
nunciación. Por relatos de Carlos Comte se sabe que a un caracter dulce 
se aunaba un vigoroso dominio de sus pasiones, lo que no era óbice para 
usar de mucha indulgencia con las faltas del prójimo. Convencido de sus 
principios era muy sensible a las alabanzas y a la consideración públicas. 

El trabajo de Malthus, como escritor, fué intenso; son obras suyas: 
"Ensayo acerca del principio de la población, con referencia a la manera 
como afecta el progreso futuro de la sociedad". Esta obra fué publicada 
en 1798, anónima, en Londres; es un volumen en 8; ha sido traducida a la 
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mayor parte de idiomas europeos. "Principios de Economía Política y su 
aplicación práctica" y muchas obras más. 

Su obra cumbre, que le volvió famoso y le hizo conocer es el "En­
sayo acerca del principio de la población". En el tiempo de su publicación 
este tratado fué considerado, más bien como trabajo político-conservador. 
que como obra de ciencia. 

Muchas personas achacan los males de la sociedad a los vicios de los 
gobiernos. Malthus tendió a demostrar que los vicios gubernamentales 
eran cosa baladí y de escasa influencia comparándolos con los perjui­
cios que ocasionaban las leyes de la naturaleza, así como las pasiones de 
los hombres; en primera línea atacaba la ley de la población y esa ten­
dencia difícil de resistir que inclina al hombre a la reproducción, y, que, 
bien estudiada, no es sino parte de la ley universal por la cual existe cuan­
to vemos en los aires, en el agua y en la tierra; de otra manera no exis­
tieran los incontables vegetales y animales que se perpetuan desde el 
instante de su aparición en el planeta. 

Según Malthus, la reproducción humana sigue el desarrollo de una 
progresión geométrica, de tal manera veloz que excede a los medios de 
vida, que marchan en progresión aritmética. Los resultados son funestos, 
no obstante los poderosos factores inhibitorios, vicio y miseria, que ani­
quilan gran parte de la humanidad. Triste es la consideración de Mal­
thus: vicio y miseria guardan el equilibrio de la población. A los medios 
anteriores aunó el llamado de la resistencia moral con el fin de comba­
tir la intemperancia en asuntos de la reproducción. Esta doctrina ha si­
do combatida y refutada- Fué de gran influencia en las reformas que en 
Inglaterra se hicieron a las leyes de pobres. Para Darwin fué una inspira­
ción en lo referente a la selección por intermedio de la lucha por la vida. 

Interpretando la doctrina de Malthus sus discípulos dedujeron con­
secuencias que estaba muy lejos de admitir y de prever. Todo esto cons­
tituye el llamado malthusianismo, conjunto de conceptos que nos recuer­
dan lo sucedido con Darwin, con su teoría y que con las deducciones que 
se le han hecho y que constituyen el Darwinismo, son apreciaciones que 
Darwin estuvo lejos de concebir y de prever. -

MALTHUSIANISMO 

Es una teoría económico-sociológica que propugna el límite o res­
tricción del número de nacimientos. Por extensión, es el conjunto de me­
dios usados con el fin de impedir que la mujer quede fecuenda. 

Desde cualquier punto de vista que se le considere, el científico­
económico, etc., es una de los prejuicios mayores que abaten a los pueblos 
del mundo entero. 

En todo lo escrito conviene distinguir entre la doctrina de Malthus 
en sí, las consecuencias que la siguen y las aplicaciones que de ella se han 
hecho, en especial, en los tiempos actuales. 

TEORIA DE MALTHUS 

En su ensayo sobre el principio de población, Malthus ve las cosas 
desde la fase netamente utilitaria; llama la atención acerca de que el sue­
lo tiene sus limitaciones; su capacidad no es ilimitada; son muchos los 
factores que intervienen: naturaleza y situación del suelo, agentes ero­
sivos y denudadores, inundaciones, terremotos, plagas, etc.; los bene­
ficios no van en razón directa de las preocupaciones y sacrificios; del tra­
bajo y capital invertidos. De todo ello concluyó que el aumento de las 

aF\ 
2!..1 



ATENEO 11 

subsistencias no marcha en la misma proporClOn que el aumento de la 
población y formuló dos conclusiones que se han llamado Leyes de Mal­
thus: 

1l;1 Si la población no es detenida por obstáculo alguno, aumenta en 
progresión geométrica, llegando a doblarse cada 25 años. 

2l;1 Aún en los tiempos mejores las subsistencias crecen en progresión 
aritmética. Como resultado se tiene una población que crece en las pro­
porcinones 1, 2, 4, 8, 16, 32, 64, 128 ... y unas subsistencias que siguen la 
proporción 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10 ... Después de unos tres siglos la 
relación es de unos 4096 a 13. Puede imaginarse el lector lo magno de la 
diferencia después de unos mil años y, así sería, sin los factores de las 
guerras, los vicios y las epidemias. Sin embargo de estas acciones, siempre 
hay gran diferencia entre el aumento de la población y el incremento de 
las subsistencias; consecuencia natural, dicen, será la falta de subsisten­
cias y una miseria espantosa y creciente. 

Malthus dice en la primera edición de su obra: "Todo hombre que 
desvalido viene al mundo, sin familia que le sostenga, que no pueda pres­
tar servicio alguno a la sociedad, viene también sin ningún derecho al ali­
mento y se halla de más en este mundo. En el gran festín de la natura­
leza no hay cubierto para él; le ordena que se marche; no tarda ella mis­
ma en ejecutar el funesto mandato. En los tiempos de Malthus no eran 
escasos los ejemplos comprobatorios de su doctrina: extremada carestía 
en la India, especialmente en Bengala; la población subió en un siglo, de 
10 a 70 millones; casi en el curso de una generación se padecieron siete 
hambres. Iguales calamidades azotaron a Irlanda, a la China, etc- Ho­
rripilante es el cuadro que corresponde a todas las condensaciones obre­
ras. 

Puestos los males de manifiesto, procura encontrarles remedio y 
sugiere limitar su desarrollo por medio de la violencia moral, haciendo 
constar que no considera como morales los llamados medios represivos y 
recomienda como la única manera lícita y eficaz, el que la humanidad no 
contraiga matrimonio sino al contar con los medios necesarios para el 
mantenimiento de la descendencia, agregando que el deseo del matrimonio 
ha de ser un estímulo para llegar al bienestar por medio del trabajo. Co­
mo deducción aconseja se retarde el matrimonio lo más posible. Malthus 
fué siempre enemigo de las limosnas y de la beneficencia, que únicamente 
sirven para fomentar la pereza y acrescentar el número de desgraciados. 

La aparición de las doctrinas de Malthus fué concomitante con la 
del nacimiento de los grandes problemas económicos surgidos de la Revo­
lución francesa, así como con el predominio del individualismo aclamado 
por la misma revolución, circunstancias por las cuales fueron muy cono­
cidas en Europa y provocaron mucho interés. Los economistas que perte­
necían a la escuela individualista la aceptaron, aunque su mayor parte 
dudó de la funesta antítesis que comprendía la progresión geométrica del 
crecimiento de la población y la progresión aritmética del aumento de las 
subsistencias. 

En 1803 J. B. Say en su obra de Economía Política decía que la 
población humana crece de manera proporcional a la cantidad de productos. 
Al conocer las publicaciones de Malthus se convirtió en malthusiano, aun­
que manifestando que es la riqueza y no las subsistencias el índice del nú­
mero de habitantes y, que la producción guarda proporción con el grado 
de civilización y de ilustración de las naciones. 

Rossi ni rechaza ni acepta las doctrinas de Malthus, sin embargo, 
simpatiza con ellas, prefiere dos millones de suizos prósperos a ocho mi­
llones de Irlandeses miserables. 
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Con respecto a Garnier, era malthusiano de mucho entusiasmo; 
procuró defender el malthusianismo, de las críticas que se le hicieron y lo 
aceptó en principio. Roscher, en lo general, acepta las doctrinas de Mal­
thus, pero agrega que por medio de una sabia economía y un arte inteli­
gente, las subsistencias pueden crecer con más rapidez que siguiendo una 
progresión aritmética. Hegewisch tradujo el ensayo sobre la multiplica­
ción, al alemán; según él, las leyes de Malthus son similares a las de 
Newton. 

Malthus llegó a volverse tan famoso que José de Maistre al hablar 
de él le consideraba como un oráculo. 

NEOMALTHUSIANISMO 

De los discípulos de Malthus, unos pueden considerarse como mo­
deradores de su doctrina y otros, como exaltadores, al grado, no sólo de 
aconsejar reflexión antes de contraer matrimonio sino de exigir se dis­
minuyera el número de hijos, conminando a los que no obedecieron, con 
toda clase de calamidades, culminando con la muerte de los hijos, de ma­
nera prematura, etc., manifestando que la sociedad no sería responsable 
por su imprevisión y que sería indiferente a su ruina. 

Todo esto era contrario al pensamiento de Malthus, quien no hizo 
sino aconsejar de manera preventiva, contra la superpoblación, el celibato 
honrado, manifestando que entendía por restricción moral la que un hom­
bre se impone con respecto al matrimonio, por un motivo de prudencia, 
cuando su conducta, durante este tiempo, es estrictamente moral; Que 
su objeto práctico era sólo mejorar la suerte de las clases inferiores de 
la sociedad. No obstante estas declaraciones, algunos partidarios del mal­
thulianismo, creyendo que era una simpleza esperar de los célibes una ri­
gurosa moralidad acudieron a otro medio más práctico que oponer al in­
cremento de la población: pedir el concurso de los gobiernos, con el fin 
de que impidieran el matrimonio de los jóvenes que carecieran de recursos, 
o, por lo menos, retardarlo; hubo bárbaros que propusieron el ahogar por 
asfixia indolora a los recien nacidos· Algunos países lograron la colabora­
ción de los gobiernos (Berna ... ) Neomalthusianistas ha habido que no 
han vacilado en poner a contribución los más vergonzosos vicios, y por 
cierto, esto caracteriza el malthusianismo moderno. 

Stuart Mill sostenía que era necesario ver a las familias numerusas 
con igual desprecio que a las personas dedicadas a la embriaguez o a otro 
exceso vergonzoso. 

Garnier se refirió a lo necesario de la previsión conyugal. 
El materialismo de los tiempos modernos con las prácticas de los 

goces de la carne; el espíritu antirreligioso, han desarrollado costumbres 
de esterilidad voluntaria. Han sido varios los factores de todo esto: Fran­
cisco Place francés, reformador, autor de la obra Ilustración y Pruebas 
del Principio de población 1822; Robert Dale Owen y su Fisiología Moral 
1831 en la cual figuraban los diversos métodos para impedir la concep­
ción; los hermanos Drysdale, fundadores de la Liga Malthusiana, en In­
glaterra 1877. Tales propagandas se extendieron por Holanda, donde se 
fundó la Liga Malthusiana, que en la Haya publicaba un periódico; llegó 
a Alemania, donde se fundó la Liga Neomalthusiana, con su órgano de 
publicidad, la revista Sozial Armoni, de Stuttgart. Con respecto a los so­
cialistas, actualmente no son malthusianos, pero consideran que en el fu­
turo habrá de aplicarse la doctrina: Habiéndose vencido la necesidad y 
desaparecido las guerras y todos los obstáculos y acciones naturales, la 
población crecerá de manera rápida y con exceso. Ziegler lo dice (la cues­
tión social es una cuestión moral. Barcelona 1904. Tomo n, Pág. 109). 
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Basándose en ello Hertzka atribuye al estado socialista la intervención en 
el aumento de la población. Schaffe desea un matrimonio que tenga un 
número de hijos que fuere posible mantener; en el estado socialista la 
restricción legal del número de hijos sería necesaria, con el fin de evitar 
la desigualdad en el reparto de las riquezas. Muchos son los anarquistas 
que simpatizan con el neomalthusianismo, porque con ello hacen la guerra 
a la sociedad burguesa. En su obra (Oporto 190) Luis Bulffi dice que con 
ello no se favorecería la explotación del hombre por el hombre, se restarían 
elementos a la producción capitalista y a la miseria; la situación econó­
mica de los trabajadores mejoraría, disminuiría su número, las horas de 
trabajo serían menos y posiblemente se llegaría hasta la abolición del 
salario. 

Esta manera de pensar ha sido muy aceptada en Francia; propa­
gandista vehemente ha sido Paúl Robin, célebre médico; fué fundador de 
grupos numerosos neomalthusianos: Liga de la regeneración humana; es­
ta asociación hacía propaganda a las prácticas anticoncepcionistas; en Pa­
rís publicaba una revista, REGENERACION, y un folleto, ·Regeneración 
voluntaria. El movimiento neomalthusiano fué conocido en España: Mateo 
Morral vertió al español el trabajo de Robin y lo distribuyó de manera 
gratuita entre los obreros. Bonafulla, Federico urales, Grave y Malato. 
fueron contrarios a la teoría neomalthusiana; sin embargo, apareció la 
"Liga de Regeneración Humana, con centro en Barcelona; en esta ciudad 
vió la luz pública la revista hebdomadaria Salud y Fuerza, órgano de la 
liga; marcharon los asuntos de tal manera que la revista se convirtió en 
una empresa editorial, para difundir libre e impunemente las ideas de la 
infecundidad voluntaria y los procedimientos adecuados para obtenerla. 
Francia se convirtió en foco de propaganda neomalthusiana; aquí el abor­
to llegó a considerarse como una cosa corriente; se le tenía como algo 
permitido y al que se consideraba como un derecho; su comisión se consi­
deró como una profesión; al mismo tiempo que el aborto se practicaba la 
ovariotomía y, a tal grado, que en 1896 el doctor Cann manifestaba de 
treinta a cuarenta mil y que en Francia habían 500,000 mujeres ovario­
tomizadas (esta es una cita de Fonsegrive: Mariage et Unión Libre)- Otro 
factor que ha disminuido mucho la natalidad, al grado de ser inferior a la 
mortalidad, es el onanismo y otras prácticas neomalthusianas. El neo­
malthusianismo ha llegado a tal grado de desarrollo que grandes intelec­
tuales, de sentimientos y creencias varias, como Zola (Fecondité), Berti­
llón (Depopulation de la France) y Leroy Bealieu, han llamado la aten­
ción, acerca de la desaparición de Francia del concierto de las naciones. 

Pensadores, como Le Play ha habido que han procurado hallar el 
motivo para que fuera aceptado el neomalthusianismo; creyeron que tuvo 
relación con el patrimonio familiar y el régimen legal de participación 
hereditaria; no obstante, ha sido aceptado aun por aquellas personas des­
poseídas de bienes. Otros lo atribuyen a las circunstancias económicas 
de la sociedad de nuestros tiempos, en la cual la paternidad se hace dificil 
y el porvenir de los hijos se presenta amenazador. Esto podría aceptarse 
en lo que se refiere a las familias burguesas; pero no, al tratarse de la 
gente pobre, cuyos cuidados para la infancia son poco dispendiosos y en 
temprana edad los obligan a que contribuyan con su aporte de trabajo 
a la familia. 

Vacher de Lapouche considera como explicación la tendencia del 
Horno alpinus, y, principalmente, del mestizo alpinus y europeus, al indi­
vidualismo, que le induce a no sentir la necesidad moral de perpetuar su 
raza y a no reaccionar sino bajo el estímulo material del placer (Las Se­
lectiones Sociales, París 1896). Ninguna de las teorías emitidas explica 
por qué los pueblos de población más condensada son los de menores cuali-
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dades favorables para la vida; así como en la parte oriental de Europa, 
región de muy buenas costumbres cívicas, es donde se aprecia de manera 
ostensible el fenómeno de la despoblación. Para Spencer, Zola, Leroy, Beau­
lieu, Ellis y otros, es la civilización la causante de la disminución de la 
fecundidad; hay pensadores que dicen que no es la civilización en sí la 
de la causa sino el feminismo, el egoísmo, la falta de moralidad y la irre­
ligión de la civilización de estos tiempos. 

La defensa de esta tesis estuvo a cargo de Csatán; El alega: 
19-EI espíritu democrático. Como Arsenio Dumont escribe, "de­

bido a este espíritu democrático", el menor átomo de la plebe procura su­
bir hasta la cúspide y, para ello, los hijos son un obstáculo; 

29-EI Feminismo: Se ha emancipado la mujer; se ha igualado al 
hombre, arrojándose en la lucha por la vida y el empleo creando en ella 
sentimientos contrarios a la carga de la maternidad, con su cortejo de 
dificultades, contrariedades y molestias, y, 39-el menosprecio de la re­
ligión y de la moral católicas; pruebas de esto las dan las observaciones 
de Etienne Reys Máximes morales et inmorales' 2:¡i edición, (París 1914). 
Bertillan, Ellis (El Sexo en Relación con la Sociedad, Madrid 1912). Tall­
quist (Investigaciones estadísticas sobre la tendencia a una mera fecun­
didad en los matrimionios, Helsingfors, 1886). Lecassagne. Les Actes del 
Etat Civil, Lyon-París, Perin y otros muchos quienes prueban que los paí­
ses de mayor religión han sido y son los que más hijos han tenido y que 
el número de los matrimonios religiosos está en relación directa de la na-
talidad. 

(CRITICA). En la actualidad la teoría de Malthus ha sido refutada 
por completo por sociólogos y economistas de las escuelas más diversas 
y, en especial, por los hechos' 

En primer término, por la estadística se prueba la falsedad de lo 
aseverado de que la población crece en progresión geométrica. En el siglo 
XIX y en Europa la población sólo llegó de 175 a 360 millones de personas. 
Spencer (Escuela Positiva) externa la opinión de un porvenir en el cual 
habrá disminución de la población en vez de aumento y esto como resul­
tante del aumento de la individualización propia de la civilzación moderna, 
que ocasiona una disminución nerviosa y por lo mismo, una atenuación de 
la fecundidad de la especie humana. 

La proporción aritmética de las subsistencias no ha sido compro­
bada; por el contrario, han crecido en mayor porcentaje; por otra parte, 
los nuevos procedimientos técnicos y químicos y nuevos territorios ocu­
pados, son prometedores de recursos inagotables para el porvenir. Los 
datos que siguen son elocuentes; se refieren a Francia; en 1820, 32.000.000 
de habitantes recogieron 50.000.000 de hectólitros de trigo; en 1890, ... 
38.250.000 habitantes cosecharon más de 100.000.000 de hectólitros. 

Malthus no tuvo la visión de la capacidad industrial del hombre, 
por lo cual un individuo puede llegar hasta duplicar la potencialidad indus­
trial de su padre. La República de los Estdos Unidos de América ha sido 
elocuente al desmentir la teoría de Malthus; en este país de prosperidad 
y de riquezas la población se ha duplicado cada 25 a 30 años, sin nin­
guna dificultad, en lo que concierne a productos agrícolas, que no han dis­
minuido. Con estos datos como base, Enrique Carey formuló y dió a la 
publicidad una doctrina opuesta: la densidad progresiva de la población 
corresponde a una facilidad creciente de producción. Con tal base se de­
clara: 19_Que a la disposición de la agricultura moderna hay capitales 
de mayor cuantía que antes y se cultivan terrenos de mayor fertilidad, 
gracias a las mejores calidades de abonos. todo lo cual conduce a incre­
mentos más grandes que los indicados por una progresión aritmética. 29-
Que no hay razón para considerar sólo el monto agrícola, sin tomar en 
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cuenta la producción general, que aumenta de manera más rápida que la 
población. 3Q-Que cuanto mayor es el número de obreros más grande es 
la producción y el aumento de capitales disponibles' M. Cauwes está en 
favor de los argumentos de Carey y manifiesta que la tendencia constante 
al aumento de la población es inverosímil; que los cambios internacionales 
impiden todo peligro de hambre (Precis d, economie politique, Pág. 177 
y siguientes). Ives Guyot, después de estudiar las Estadísticas y gráficas 
concerientes al movimiento de la población y de la riqueza en Francia, 
Inglaterra y Estados Unidos, concluye en que los hechos dan forma a la 
ley de Malthus, pero al revés: la riqueza aumenta en progresión geomé­
trica y la población en proporción aritmética (La Science Economique Pa­
rís, 1887, Págs. 217 y siguientes). Berthelot, célebre químico, refiriéndose 
a los progresos de la química, prevé que tales avances eliminarán el pro­
blema de la existencia, por medio del cultivo del suelo. Confirmando su 
opinión, manifiesta que en principio, el problema de la fabricación de las 
materias alimenticias ya está resuelto. Hace largo tiempo se realizó la 
síntesis de las grasas y de los aceites; posteriormente, la de los azúcares 
y otros hidratos de carbono; la de los cuerpos nitrogenados no está dis­
tante de nosotros; llegará día en el cual todos y cada uno llevarán consigo, 
para alimentarse, sus tabletitas de substancias nitrogenadas, su trozo de 
grasa, fécula o azúcar, todo, producido economicamente por nuestras fá­
bricas e independientes de los acontecimientos, de la lluvia, de las sequías, 
todo, en fín exento de microbios patógenos. Discurso pronunciado en la 
Academia de Ciencias, de París, el día cinco de abril de 1894 y publicado 
en Le Temps del siete de abril del mismo año. Como para dar fín a las 
doctrinas de Malthus los socialistas modernos sostienen que la causa de 
la miseria no está en la población; reside en la organización económica 
actual de la sociedad. Bebel agrega que al presente, y, esto, por mucho 
tiempo, en vez de haber exceso de hombres, no existen los suficientes en Eu­
ropa para que pueda hablarse de una civilización completa y que, con res­
pecto a otras partes de la tierra, los países de mayor fecundidad y fertili­
dad se hallan completamente o poco menos que incultos, por su organiza­
ción de trabajo agrícola, etc., que implica grandes masas de gente colo­
nizadora; muchos millares de brazos (la mujer ante la sociedad). Tra­
ducción española de doña Emilia Pardo Bazan, Madrid Págs. 293 y si­
guientes), Darwin, quien asegura que la Teoría de la Selección fué suge­
rida por la doctrina de Malthus, cree que el exceso de población no es 
funesto sino beneficioso; por tal exceso se verifica la selección natural, 
que es factor de progreso. 

Considerando lo anterior, es natural que exista una corriente po­
derosa antimalthusiana. Oppenheimer llega a las conclusiones siguientes: 
ll!--La producción tiende a exceder a la población. 2~-El aumento de po­
blación es germen u orígen de riqueza. 3~-La miseria y la demografía 
marchan de manera independiente; la una no se relaciona con la otra. 
(Das Bevolk erungsgeseis des Malthus und der Neuerer National Ecko­
nomienomie; Darstellung und Critic, Berlín, 1901)· 

Científicos que han dedicado su tiempo a estos asuntos de tanta 
importancia manifiestan que la verdadera solución se encuentra entre las 
dos teorías; que no se trata de un eclecticismo sino de una armonicidad. 
Así como la población no aumenta sino de manera lenta, los progresos que 
se logran con los trabajos agrícolas son lentos y difíciles, de modo que 
puedan seguir el aumento de la población, pero en lo general, no le aven­
tajan. Esto, como muchos fenómenos de la naturaleza, es providencial. 

Es tan ilusorio el suponer que el hombre, por más trabajo que em­
prenda, habrá de verse condenado a la miseria (pesimismo económico), 
como creer que los productos de la industria agrícola llegarán a ser inde-
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finidos y la vida fácil y dulce para el mayor número de los humanos (op­
timismo). Los pueblos tendrán siempre necesidad de trabajar para vivir; 
si trabajan de manera constante y fecunda, vivirá la población con des­
ahogo, aunque sea numerosa. Pero si se abandona el trabajo, vendrá la 
miseria aunque la población no sea abundante. Es de notar que los pueblos 
decadentes viven lamentándose por la falta de brazos, lo que tienen por 
causa de su mala suerte en asunto de subsistencia. 

El mal no consiste en la pobreza, sino en la falta de orden en lo moral. 
De manera contraria, la pobreza ha sido un estímulo: son muchos los in­
ventos nacidos, no de la comodidad, sino de la necesidad. Las prohibicio­
nes legales, con respecto al matrimonio, no son una solución del problema, 
sino una generación de males: abundancia de uniones ilegítimas, incre­
mento de la prostitución. Todo lo que se opone al matrimonio vuelve más 
pesada la pobreza. Si, es conveniente preverlo todo para la futura familia; 
no sufra las consecuencias de las vidas llevadas al acaso; sin embargo, es 
frecuente que el matrimonio haya sido fuente de satisfacciones, de ale­
gría y de bienestar; un estímulo para nuevas normas de conducta, tradu­
cidas en bonanzas. Una emigración y colonización bien orientadas han ale­
jado lo que pudiera quedar de temor a los negros vaticinios de la teoría 
de Malthus. 

Con respecto al neomalthusianismo, queda demostrado con lo que 
antecede, que carece de base científica; los hechos patentizan sus doloro­
sos resultados. El fraude conyugal ocasiona hastío a los esposos, así como 
el desafecto recíproco y la infidelidad. El concepto del hijo único socava 
las virtudes familiares y relaja los caracteres. Como expone Bertillón, no 
sólo la formación moral del niño único es defectuosa, por regla general, 
sino que convirtiéndole en único heredero, se vuelve perezoso. El neomal­
thusianismo con su prácticas, llega a consecuencias irreperables en 10 
que se refiere a la higiene física y social. Opisso declara que a ella se debe 
la frecuencia de la neurastenia (Medicina Social, Barcelona Pág- 222). 
Según observaciones de Mornet, la vitalidad material decrece en razón di­
recta de la vitalidad moral (La Protección de la Maternité en Frnce. Etude 
d'Higiene Sociale, París, 1910 Pág. 21). En lo que atañe al exterior, la 
vida de los estados y su grandeza son consecuencias del número de sus 
habitantes y de su grado de moralidad: si un pueblo no es suficiente nu­
meroso con relación a su territorio y para defenderle es frecuente que otro 
se apresure a enseñorearse de él. Al propio tiempo que se critica el neo­
malthusianismo se aconsejan los medios de oponerse a sus causas: pro­
curando que el estado vele por que la mujer llene los deberes de la ma­
ternidad; disminuyendo el impuesto de sucesión y haciéndole inversa­
mente proporcional al número de hijos y de este modo, otros impuesto que 
agobian a los padres y desequilibran el presupuesto del hogar; concedien­
do recompensas de distinta naturaleza a los matrimonios de familia nu­
merosa. En tiempos de los Emperadores alemanas, el Emperador era pa­
drino del séptimo de los hijos, se proporcionaba trabajo al padre y a los 
hijos mayores, suprimiendo la dote que se exigía de las hijas casaderas, 
fomentando las buenas costumbres, y vigilando y reprimiendo con energía 
las ideas y propagandas neomalthusianas, como lo han hecho naciones ce­
losas de la moral basada en el catolicismo, que significa el matrimonio, y 
patrocinan la multiplicación de la especie, elevándole a la categoría de 
mandato divino y dignificando el trabajo. 

En la actualidad el asunto malthusiano se halla depurado; se le co­
noce a fondo; ninguna persona de ilustración corriente vacila ante sus pro­
blemas. 
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CUENTOS SALVADOREÑOS 

El Domador de Culebras 

En el regazo de una colina el po­
blacho dormitaba bajo el sol del 
mediodía. Ranchos pajizos alter­
nando con casas de tejas indicaban 
la presencia de una población hí­
brida compuesta de naturales y la­
dinos. Lo disparejo de la ubicación 
de las viviendas y las calles torci­
das y de escasa longitud, revelaban 
que aquel pueblo había ido formán­
dose al azar bajo la dirección ines­
table del destino que hacer caer 
una vida aquí y otra allá, como ho­
jas que desprende de los árboles el 
viento del verano. 

El terreno talpetatoso sobre el 
cual se levantaba el caserío era 
símbolo de la sequedad y la dureza 
de las almas que en él se movían. 

Hacia allá se dirigía, a la hora 
zenital un forastero, montado en 
bestia de pasitrote, lerda y ma­
ñera. En un altozano del camino el 
viajero detuvo la marcha y con-

Escribe el Doctor NAPOLEON RODRIGUEZ RUIZ 

(De la Comisión de Filosofía y Letras) 

templó con mirada escrutadora el 
casal que se apiñaba a la distancia 
agarrándose a la pretina del monte. 
Suspiró pesaroso. Para eso se ha­
bía graduado de maestro normalis­
ta? Para meterse en esa monto­
nera de casuchas había pasado en 
vela sobre libros muchos días con 
sus noches? ¡Bueno! -se dijo­
que se le va a hacer, cumpliremos 
con nuestro deber. Y espoleando a 
la cabalgadura renaudó la marcha. 

A media hora de andar se encon­
tró con las primeras casas del pue­
blo. Casi todas estaban derruidas, 
con portillos en las paredes, en com­
pleto abandono. Empezaron a sur­
gir por las ventanas caras asom­
bradas, que, curiosas atistaban al 
viajero. Al doblar la esquina para 
tomar la calle principal se encon­
tró con una mujer que llevaba un 
cántaro en la cabeza. La mujer se 
detuvo a observarlo, y entonces él 
la dijo: 

En las distintas regiones de la tierra, de condiciones variadas, se 
abordan los temas referentes al aumento de población y a las subsisten­
cias, pero con la gran diferencia de las condiciones existentes entre todos 
los pueplos de nuestro planeta, sin excepción. Es satisfactorio el hacerse 
concepto del espíritu de humanismo que anima a la especie humana. Las 
desazones y calamidades sufridas por tal grupo étnico, por pequeño que 
sea, las siente hasta el último prógimo de cualquier continente y trata de 
salvar toda mala situación. ) sto es una prueba elocuente del alto espíritu 
de humanismo y de la creencia en un Ser Supremo creador y responsable 
de cuanto existe. 
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-Soy el nuevo maestro, puede 
U d. decirme donde queda la casa 
de la escuela? 
-j Ah! esa queda en el pueblo 

de arriba, cerca de la Alcaldía. 
-Hay pues, otro pueblo? 
-No, quiotro va ber, lo que pa-

sa es que a la parte diaquel lado le 
nombran pueblo de arriba, y aquí 
merito onde estamos diz que s el 
pueblo de abajo. 

-Vaya, vaya, que curioso, mu­
chas gracias de todos modos. 

N o habían transcurrido cinco 
minutos y ya todo el pueblo sabía 
que acababa de llegar el nuevo 
maestro de escuela. Ya todo el 
mundo estaba enterado de que era 
un joven moreno, casi un adoles­
cente, de mirar garboso y fácil 
sonrisa. 

Acribillado por las miradas in­
quisitivas de todas las gentes lle­
gó a la casa de la escuela, que no 
era la menos ruinosa del pueblo. Co­
mo a bien vino se instaló en el 10-
cal- Y se dispuso a hacer frente al 
primer cargo que le había sido en­
comendado en su carrera de maes­
tro que ahora principiaba. 

Durmió el cansancio del viaj e 
hasta entrada la noche. Después de 
comer algo que había llevado con­
sigo, quiso salir a dar una vuelta 
de reconocimiento por el pueblo. 
Pero al echarse a la calle no pudo 
dar un paso por la densa oscuridad 
que lo envolvía todo, pues no había 
en la población alumbrado de nin­
guna clase. La llama de velas y 
candiles pispileaba dentro de las 
casas esparciendo una tenue clari­
dad. Tristeza profunda invadió el 
espíritu del joven. La noche hizo 
astillas su entusiasmo y la desola­
ción de aquel pueblo olvidado que 
parecía ambutido en las sombras, 
se le metió bien adentro del alma. 
Algunos hombres, acostumbrados 
quizá a la oscuridad, pasaban por 
la calle enmarcando por un instan­
te sus figuras en la semiclaridad 
que se colaba de algunas ventanas. 
para luego perderse tragados por 
las tinieblas. 

Optó pues, por meterse de nuevo 
en la cama a esperar un sueño que 
seguramente tardaría en llegar. Y 
meditó largamente en su situación. 
Todas las ilusiones, todos los sue­
ños de grandeza, todos los ideales 
que acariciara en sus últimos años 
de estudio, los percibió muy leja­
nos e inalcanzables. j Cuantas cosas 
pensaba realizar!! como soldado en 
la lucha contra la incultura y la 
vulgaridad. Y aquí, en este rincón 
peñascoso en donde un puñado de 
casas se hacinan sin son ni concier­
to, ¿ que podría hacer? -Bueno, se 
dij o, ya casi en los umbrales del 
sueño, me prepararé para asistir al 
solemne funeral de mis ideales. 

Las campanas que llamaban a 
los fieles a la misa de Domingo, lo 
despertaron. El día era espléndido. 
Confirmando el adagio popular que 
dice "no hay Domingo sin sol", el 
astro brillaba plenamente en un­
cielo de cristalina limpidez. Se le­
vantó el j oven maestro con preste­
za y sus pensamientos se diafani­
zaron ante la gloria del día. Salió 
a la calle en busca de un comedor 
para tomar algún alimento. Se di­
rigió al pueblo de abajo, en el cual, 
en un tramo de la calle estaba la 
plaza mercado al aire libre. A las 
siete de la mañana la plaza era un 
hormiguero de gente. Compraban 
y vendían. Mujeres indias vestidas 
con refajos multicolores pregona­
ban sus mercancías en una jerga 
dificil de entender. 

-No lu quiere el quilite, pué, 
patroncita, ta jresquesito, no lo vu 
cortando, pué-decía una. 

-Llevá tu ñame niña, pa la sopa 
numás, está grueso y blandito, de­
cía otra. 

Ya había el joven maestro to­
mado su refrigerio y se disponía a 
emprender el regreso cuando le lla­
mó la atención un grupo de gente 
que se aglomeraba hacia la parte 
final de la plaza. Se aproximó a él. 
El grupo retrocedía a ratos y al­
gunas mujeres exclamaban: ¡ay! 
¡ay! se le van a soltar. Cuando el 
maestro logró ver lo que ocurría, 
se quedó estupefacto. En el centro 
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del círculo formado por aquella va­
lla humana, estaba un hombre que 
sostenía en cada mano una culebra 
enorme. Las tenía cogidas por el 
cuello, de tal manera que no podían 
maniobrar con la cabeza. El resto 
del cuerpo se enrollaba en la cintu­
ra del hombre. Los reptiles hacían 
chasquear sus lenguas agudas y 
delgadas y los ojillos se les movían 
menudos e inquietos ante la multi­
tud que los contemplaba silenciosa­
mente. A cada instante las culebras 
se desenrollaban del cuerpo del 
hombre y se balanceaban con len­
titud. Era entonces que el grupo de 
gente se movía hacia atrás, me­
droso. 

El maestro se abrió campo entre 
la fila de gente fascinado por la te­
meridad de aquel sujeto. Una vez 
frente a él su admiración subió de 
punto ante le imponente figura del 
domador de culebras. Era un hom­
bre alto, blanco y hermoso. Una 
cabellera, con toda seguridad pre­
maturamente encanecida, ha cía 
marco a la frente espaciosa. Pero 
toda la fuerza de aquella persona­
lidad estaba en los ojos' Eran gran­
des y profundamente negros. Mi­
raban con una serenidad apostóli­
ca dando la sensación de acariciar. 
Cuando se cruzaron con los del 
maestro, éste se sintió dominado, 
incapaz de eludir el campo magné­
tico de aquella mirada. Súbitamen­
te el hombre le puso frente a la ca­
ra las dos cabezas de los reptiles. 
Sintió muy cerca los ojos de fuego 
de las culebras y creyó que las len­
guas se alargaban desmesurada­
mente hasta babearle las mejillas. 
La gente retrocedió asustada. El 
maestro permaneció impasible. Ni 
un solo músculo de su rostro se mo­
vió. Entonces el hombre se volvió 
hacia la multitud y exclamó: 

-He aquí a uno que sabe supe­
rarse a sí mismo. 

La gente, naturalmente no en­
tendió. Y todos respiraron tranqui­
los cuando el domador, echándose 
al hombro sus culebras, tomó la 
calle hacia las afueras del pueblo. 
Algunos lo siguieron por varios mi-

nutos. El maestro, lleno ahora de 
curiosidad por saber algo de aquel 
hombre extraordinario, lo siguió 
también. Poco antes de llegar al 
rancho donde se alojaba, ya solo el 
maestrQ lo seguía. Al llegar frente 
a la puerta, se volvió el hombre ha­
cia él y le dijo: 

-Entre Ud. hablaremos un rato. 
-Gracias, iba yo precisamente 

a decirle que me permitiera entrar. 
Mientras metía a los animales 

en una jaula, continuaba hablando: 
-Vi que tiene Ud. los nervios en 

su punto' Cualquiera habría dado 
un salto atrás al tener casi en las 
barbas a los reptiles. Porqué no se 
movió Ud.? Fué por valentía, por 
vergüenza, por balandronada, por 
qué? 
-j Bah 1, no 10 sé, ni vale la pena 

averiguarlo. 
-Pues yo voy a decirle porqué. 

Fué por rebeldía, o si quiere, por 
soberbia. Ud. vió en mi de inmedia­
to a un hombre superior, domador 
de culebras, nada menos. Y Ud. 
quiso demostrar que es capaz de 
ponerse en contacto con la realidad 
sin inmutarse y que no 10 asusta 
la superioridad de nadie. Es Ud. 
joven. No sabe que la realidad 
muerde, como esos reptiles. Que es 
necesario ser fuertes, tener como 
baluarte los valores esenciales del 
espíritu para que la realidad no 
nos diluya en su propia marejada. 
Ud no ha alcanzado todavía esa 
fuerza espiritual. Pero la alcanza­
rá. Su permanencia en este pueblo 
le ayudará. Estas son gentes du­
ras, dominadas por la superstición' 
Se han agarrado a sus creencias 
ancestrales y nadie será capaz de 
desprenderlas. Son gente hostil, ya 
10 verá Ud. -A mi no me han he­
cho daño porque me temen. Creen 
que soy un mago que hago dormir 
a las culebras y puedo hacerlos 
dormir a ellos' 

-Pero ..... 
-Ya, ye sé 10 que va Ud. a 

preguntarme. Me llamo Isaías Pu­
jol, soy salvadoreño. Soy además, 
lo que se llama un autodidacto. He 
leído mucho y he recorrido todo el 
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territorio de la República. Estoy 
escribiendo un libro basado en el 
estudio de la vida misma de cada 
pueblo y de sus contornos rurales. 
Ahora me ha tocado éste y estoy 
analizando todo detalle. El arte de 
domar culebras lo aprendí hace 
mucho tiempo. ¿ Como? Ese es mi 
secreto. Me permite ir de pueblo 
en pueblo, de ranchería a ranche­
ría sin que se sospeche lo que ha­
go. Además, lo que hago es bueno. 
Un día plantaré ante los ojos de 
mis asustados compatriotas un 
Tratado de Sociología política sal­
vadoreña. Bien, hablemos ahora de 
Ud. ¿ Como se llama, que ideas tie­
ne? 

-De mi, no hay mucho que ha­
blar. Me llamo Fabián de León, 
tengo veinte años, soy huérfano, 
soy maestro de escuela con alguna 
inquietud, un millón de ilusiones 
en la cabeza y un profundo y vehe­
mente deseo de servir. Ayer, cuan­
do arribé a este casal arrinconado, 
el pueblo me pareció tan desola­
do como un cementerio. Pero hoy, 
el sol recién nacido, el flúido vi­
tal de la mañana y la alegría in­
genua que reinaba en la plaza me 
han hecho ver las cosas con un tin­
te menos negro. Aunque, en reali­
dad sigo creyendo que para venir 
a este pueblo no tenía necesidad 
de tanto estudio, que debo dar­
me por hombre fallido y arriar las 
velas de mis ilusiones. 

-La misión del maestro mi 
querido Fabián, es como la del fi­
lósofo. Cuanto mas oculta está la 
verdad, mas largo es el camino del 
conocimiento y es mas total la com­
prensión de la vida. Así el maestro, 
cuanto mas primitiva y oscura es 
la ignorancia que tiene que comba­
tir, mas hondamente penetrará en 
los misterios del alma. Enseñar es 
crear. Y crea mejor el artista si 
encuentra la materia en su mas 
hermoso primitivismo esperando la 
mano que ha de moldearla. Le di­
ré, sí, que aquí hay barro muy du­
ro. y sabe por qué? Porque estas 
gentes no esperan nada ya. Todo lo 
tienen porque a nada aspiran. Se 
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quedaron estancadas en una edad 
que no es la nuestra. Hay que ha­
cerlas andar. 

Fabián escuchaba emocionado la 
palabra de aquel hombre extraño. 
Sentía que armonizaba con su pro­
pia situación espiritual. Y guardó 
silencio para que él continuara ha­
blando. 

-Claro-siguió diciendo Puj 01-
que es dificil hacerlas andar. Lle­
van demasiada tradición a cuestas· 
El peso inexorable de una concep­
ción fatalista de la vida ha traído 
una claudicación total para la lu­
cha. Están enfermas de parálisis 
psicológica ¿ Cómo hacer andar a 
un paralítico? Hay que probar. Mire 
Ud. esos reptiles que no ha mucho 
se enrollaban dócilmente en mi bra­
zo: yo sé que un día su veneno me 
consumirá. Yo sé que un momento 
de desmayo significa para mí la 
muerte. Pero habré probado que 
un hombre es capaz de hacer bai­
lar a una culebra en sus manos y 
que si se empeña podrá hacerlo 
siempre, en todo momento y cir­
cunstancia. jEa! pues compañero, 
tome Ud. su puesto en el campo de 
lucha y no se olvide que yo estoy 
a su lado. 

Se puso en pié al pronunciar es­
tas palabras y le tendió a Fabián 
la mano en señal de despedida. El 
j oven estrechó con efusión la mano 
que se le tendía, y echando una 
ojeada recelosa a la jaula que en­
cerraba a las culebras dijo: 

-No olvidaré la lección amigo 
mío. 

Salió lleno de raro optimismo. 
Las calles mal empedradas, torci­
das y sucias le parecieron hermo­
sas. Las casas a medio derrumbar­
se que abundaban en el pueblo, se 
le antojaron mansiones tranquilas, 
símbolos inertes de un ayer que 
había que destruir. El edificio de 
la escuela, que también estaba des­
moronándose, lo sintió acogedor y 
lo juzgó como digno escenario de 
su drama interior. El cerebro le 
bullía con el eco de las palabras ar­
dientes del domador de culebras. 
Había un hilo desconocido que lo 
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unía a aquel hombre. Y se pregun­
taba perplej o: ¿ porqué me parece 
haber vivido siempre alIado de es­
te hombre? ¿ Porqué unos cuantos 
minutos de conversación han bas­
tado para fraternizar con él como 
si se tratara de un viejo amigo? 
¿ Porqué lo que él piensa me pare­
ce que lo he pensado yo siempre? 
y desde luego, no acertaba con una 
respuesta satisfactoria-

Una energía diabólica se apode­
ró del joven maestro. Comenzó su 
trabajo en la escuela con devoció~ 
apostólica. Hablaba a los niños con 
inusitada pasión de los grandes for­
jadores de la patria realzando sus 
virtudes y sufrimientos. -Tene­
mos que imitarles decía- y amar 
la libertad que nos legaron, y re­
chazar y combatir todo aquello que 
sea una negación de ese principio 
de libertad. Tenemos deberes. De­
bemos cumplirlos, pase lo que pase. 
Debemos culturizarnos porque así 
hacemos mas grande a la Repú­
blica.¿ 

y todo lo exponía en lenguaje 
sencillo, cuyo sentido entendían 
perfectamente bien los alumnos. 

Siguiendo los consejos de Pujol 
fulminó contra los vicios y las ma­
las costumbres, condenó el pecula­
do y el manoseo de los dineros del 
pueblo. Demostró que la población 
vivía abandonada ahí por la indo­
lencia de sus habitantes y de sus 
autoridades. 

y naturalmente, éstas reacciona­
ron de inmediato. Y empezó desde 
entonces una lucha sorda contra él. 
Lo acusaron de disociador, de difa­
mador, de corruptor de las ideas de 
sus alumnos. Dijeron que estaba 
en componendas con Pujol para 
provocar una rebelión en el pueblo, 
y si pedía edificio para la escuela, 
luz yagua para el pueblo y crea­
ción de escuelas rurales en los can­
tones, era para disfrazar su propia 
finalidad: incitar a la desobedien­
cia y al desorden. 

Dijeron que Pujol no era mas 
que un brujo domador de culebras, 
que tarde o temprano traería des­
gracias para el pueblo y que ha-
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bía que expulsarlo antes que los 
daños gueran mayores. 

Los habitantes creían todo aque­
llo. Y el movimiento sordo, subte­
rráneo, iba extendiéndose contra 
Fabián y Pujol. Era como una 
tempestad que principia a gestar­
se en nubes grises, aparentemente 
inofensivas, pero que en realidad 
llevan adentro la tormenta. 

Fabián, entregado a su tarea en 
cuerpo y alma, no percibía la ame­
naza- Pero Puj 01 hábil filósofo y 
agudo observador, se había perca­
tado ya de ella. Conocedor profun­
do de la psicología de la multitud, 
sabía que un acontecimiento cual­
quiera podía precipitar las fuer­
zas ciegas de la masa, incolora en 
el juicio, pero uniforme en el ac­
tuar. En vez de huir, esperó, por­
que aquello era lógico, era necesa­
rio que se produjera. 

Juzgó sin embargo oportuno pre­
venir a Fabián. Explicó a éste sus 
temores. Y triste pero serenamen­
te le dijo: 

-Fabián, amigo mío, uno de los 
dos tiene que caer. Yo soy Fausto 
y tú eres Wagner. Como éste te di­
go: j Ay! Dios! El arte es largo y 
breve es nuestra vida. 
-y yo le digo también como 

Wagner-contestó F a b i á n: ¿ y el 
mundo , y el corazón y el espíritu 
humano? -y continuó lleno de co­
raje: ¿ Donde están los ideales? 
¿ Acaso es un crimen hacer el bien? 
¿ Acaso en este país se han subver­
tido los valores, y la virtud debe 
ser castigada, mientras el vicio es 
recompensado? 

-Debe ser así para que adven­
ga el mundo que tú y yo deseamos. 

Lo inevitable se acerca y llega­
rá. Mañana iré a la plaza con mis 
culebras para ver que indicios re­
cojo. 

Al día siguiente, en efecto, Pu­
jol se encaminó con sus reptiles 
hacia el centro del pueblo. La pla­
za estaba llena de gente porque era 
la hora de las compras. En cuanto 
divisaron al filósofo lo rodearon 
contemplándole con mirada torva. 
Pero bien pronto la admiración se 
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prendió de todos los rostros al ver 
las acrobacías y piruetas que Pu­
jol hacía con los reptiles maneján­
dolos a su antojo. Fabián estaba 
allí y sus ojos interrogaban mu­
damente al filósofo. y notó que 
éste tenía un aspecto sombrío. Su 
mirada era de acero y la frente her­
mosa parecía abatida. Media hora 
hacía que las culebras se retorcían, 
se balanceaban y danzaban obe­
dientes a la voluntad de su amo, 
cuando de súbito una mujer lan­
zó un grito a espaldas de Puj 01 
Aquella mujer no pudo soportar la 
vista de los reptiles y se había des­
mayado. Al volver la vista el filó­
sofo para darse cuenta de lo ocu­
rrido, la culebra que sostenía en 
la mano izquierda se soltó esca­
pando al control de su dueño. Un 
alarido de espanto salió de todas 
las gargantas. Algunos huyeron en 
tumulto. Otros se quedaron inmó­
viles, paralizados por el terror. La 
culebra pareció por un momento 
desconcertada. No creía en su li­
bertad. Pero de pronto chasqueó 
su cuerpo sobre las piedras y se 
irguió amenazadora buscando a 
quien atacar. Se escuchó entonces 
la voz sonora y glacial de Pujol: 
-¡ Nadie se mueva! 
Al mismo tiempo clavó sus ojos 

de acero sobre el reptil y con la 
mano en alto fué aproximándose 
a él lentamente, diciendo: ¡ Tirsis, 
inclínate, Tírsis, obedece! 

Luego sucedió lo indecible: La 
culebra pareció baj ar la cabeza, 
perdió toda su nerviosa elasticidad 
y dió la impresión de que iba dur­
miéndose suavemente. Por último 
se enroscó a los pies de Pujol. Es­
te la tomó del cuello y se alej ó si­
lencioso hacia su rancho. Fabián 
quiso seguirlo, pero él lo rechazó di­
ciéndole: no vengas, necesito estar 
solo, mañana nos veremos. 

Obedeció Fabián y se ocupó de 
indagar quien había sido la mujer 
desmayada. No tuvo necesidad de 
indagar mucho porque la gente se 
arremolinaba enfrente de la casa de 
la enferma. Esta se encontraba en 
estado de gravidez. Había vuelto del 

desmayo pero se retorcía presa de 
fuertes dolores. El boticario del 
pueblo recetó algún calmante y la 
mujer pareció mejorar. 

Fabián se fué a su escuela co~ 
el pecho oprimido por una gran con­
goja. ¿ Qué sería de Pujol? Porque 
no quiso que lo acompañara? Qué 
espantosa batalla se libraría en su 
alma? Así transcurrió el resto del 
día en una inquietante espera. 

Hacia el anochecer la noticia ro­
dó por las calles disparej as del pue­
blo: la mujer acababa de morir. Las 
brujerías de Pujol la habían mata­
do, destruyendo también al hijo que 
llevaba en sus entrañas. Fabián 
tembló de pies a cabeza. Y trope­
zándose en las piedras se fué co­
rriendo calle abajo para constatar 
la verdad. Allí estaba el cuerpo ten­
dido rodeado por algunas gentes 
que lloraban sin cesar. Nadie hizo 
caso del maestro, quien extrañó que 
hubiera tan pocas personas. De re­
pente se estremeció sacudido por 
violenta conmoción. Hacia la salida 
Sur del pueblo se escuchaba el vo­
cerío de la multitud. Iban a la ca­
sa de Pujol, no había duda. Tal vez 
ya estaban en ella. Corrió como un 
loco. Se sentía con alas, pero ya 
llegó tarde. Los que encabezaban 
el grupo empujaban la puerta de 
la casa lanzando grandes gritos' 
hizo lo indecible por abrirse paso, 
pero fué inutil su esfuerzo. Supli­
có, arengó, amenazó, pero nadie le 
oía. La puerta cedió fácilmente. 
Calló la multitud y se detuvo me­
drosa en el umbral. Imponían el 
silencio y la soledad que ahí rei­
naban. Una fuerza invisible pare­
cía detener las manos homicidas. 
Había la sensación de que se viola­
ba algo sagrado y de que se pene­
traba en un santuario. Súbitamen­
te una voz que sonó extrañamente 
vacía, gritó: ¡ Muera el brujo! 

Fué la señal. La multitud se mo­
vió como un solo cuerpo e invadió 
aullando el interior de la casa. 

Alguien hizo luz. Y entonces, an­
te la llama amarillenta de la vela. 
los ojos agrandados de terror con­

(Pasa a la Pág. 24) 
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[Romance de la Calle Válgame ClJios 

Por MANUEL JOSE ARCE y VALLADARES 

(De la Comisión de Arte) 

¿ Quién fué quien te puso el nombre, 
Calle de V álgame Dios, 
en una época romántica 
de viej os lances de honor? 

No es fuerza que hasta mí llegue 
la remota tradición; 
por sí solo me está hablando 
ese nombre en una voz 
elocuente de agonía, 
desgarrada de dolor. 

i V álgame Dios!. .. La estocada 
-herrumbrosa llave- abrió 
la puerta. La perspectiva 
fué de abismo y de pavor, 
y el alma, ya entre los dientes, 
dió la postrimera voz 
asiéndose a una esperanza 
de clemencia y de perdón. 

En el trasfondo, la incógnita 
de unos ojos, un amor, 
un marido o un amante 
y una sombra que se lavó ... 

i Qué lastimero fué el grito 
ahogado en el borbollón 
que, en mezcla de sangre y vino, 
se abriera como una flor! 

Una, diez. . . Quién sabe cuántas 
veces la luz se extinguió 
a la par en una vida 
y en el medroso farol. 
Las sombras, una con otra 
se apretaban en redor 
celestineando la fuga. 
Ocultos tras el balcón 
los ojos de los vecinos 
seguían al pormenor 
el lance. Nadie vió nada ... 

aF\ 
2!..1 

Termina en la Página siguiente. -



24 ATENEO 

i Han muerto un hombre! clamó 
alguien, y en toda la calle, 
al cundir ese clamor, 
estrépito de alguaciles 
cuando ya todo pasó. 
Mas, desde el día siguiente, 
iba corriendo la voz 
que fué don Suero, o don Nuño, 
o don Tirso el matador ... 

Madrid de capa y espada, 
duelista y galanteador, 
de el Fénix, Quevedo y Goya, 
i quién te viera y quién te vió! 

i Y quién fué quién te pusiera 
por boca de tradición, 
nombre de viej o romance, 
Calle de V álgame Dios! 

EL DOMADOR DE CULEBRAS 

(Viene de la Pág. 22) 
templaron un espectáculo maca­
bro. En el centro de la sala, rodea­
do por sillas caídas en desorden 
yacía el cadáver de Pujol. El cuer­
po semidesnudo hinchado y lleno 
de mordeduras. En cada una da 
sus manos sostenía, estrangulada, 
a cada una de los culebras. Los de­
dos parecían incrustados en el cue­
llo de los reptiles. La faz tranquila 
del muerto resplandecía' Los ojos 
muy abiertos se diría que despe­
dían llamas. Fabián arrodillado an­
te el .cadáver lloraba en silencio 
Así permaneció largo rato. Cuan­
do se levantó, estaba solo. La mul­
titud se había retirado vencida 
por la muerte. 

Sobre la mesita de trabajo en­
contró Fabián una nota dirigida a 
él y que se advinaba escrita con 
mano febril. Decía "Fabián, el arte 
es largo y breve es nuestra vida. 
Rompí los originales de la Sociolo­
gía Política de El Salvador, creo 
que todavía no es tiempo de escri­
birla". 

Por la puerta abierta penetró la 
brisa helada de la calle y dispersó 
en pequeños remolinos innúmeros 
pedacitos de papel. 

San Salvador, marzo de 1954. 

IDEAS DE EMERSON 
El que aspira a ser un hombre, 

debe ser un no-conformista. Al que 
desee adquirir inmortales lauros, 
no debe de tenerle eso que se llama 
el bien: ha de indagar si realmen­
te es el bien. Nada hay sagrado 
sino la integridad de vuestra pro­
pia conciencia. Si podéis absolve­
ros a vosotros mismos, lograréis el 
sufragio del mundo. 

Lo que debo hacer es lo que a 
mi personalidad concierne y no a 
lo que las gentes piensen que tengo 
obligación de hacer. Esta regla, 
tan ardua de aplicar en la vida 
práctica como en la intelectual, pue­
de suplir toda distinción entre la 
grandeza y la baj eza. 

Pues bien, la mayor parte de los 
hombres se han vendado los ojos 
con uno u otro pañuelo, adhirién­
dose a una comunidad de opinión 
cualesquiera. Esta conformidad ha­
ce, no que sean falsos en algunos 
puntos, no que pronuncien sólo al­
gunas mentiras, sino que sean fal­
sos en todos los puntos. Cada una 
de sus verdades, no es verdad en­
tera. Su dos no es el verdadero dos, 
su cuatro no es el verdadero cua­
tro; de suerte que cada vocablo que 
profieren nos apesadumbra, y no 
sabemos por dónde empezar para 
obligarles a mantenerse en lo justo. 
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J:a [Rosa de fJ{onduras 
Por RAFAEL HELlODORO VALLE 

(Miembro correspondiente en Honduras) 

¿ En dónde está Rosa 7 
Está en el jardín, 
abriendo la rosa 
sembrando el jazmín. 

(Cantar hondurefio) 

(A la memoria de Rosa de Cubas). 

Rosa en la luz encendida, 
con roCÍo y en botón, 
rosa en el aire mecida 
como una iluminación' 

En el jardín de la abuela 
te abres y cierras, y luego 
en tu corona de fuego 
el día deja su estela 
de llama, rosa de llama, 
rosa de muerte y de vida, 
estrella en flor encendida 
en el jardín de la abuela, 
rosa más que para verte 
. para siempre retenerte 
en la vida y en la muerte. 

Rosa rosa en el recinto 
sonrosado del jardín, 
rosa de aroma suscinto, 
más ardiente que el jacinto, 
prima hermana del jazmín. 

Rosa de color de vino, 
caída de las alturas, 
desde las nubes más puras 
que tiene en su frente Honduras 
rosa que sólo te enciendes, 
pero que nunca trasciendes, 
aunque eres trascendental, 
rosa más fina que el ala, 
que te abrías en la sala 
bajo un antiguo cristal. 

Rosa de la pensativa 
niña, rosa en carne viva 
para besar con amor, 
rosa de contentamiento, 
enamorada del viento 
y temblando siempre en flor. 

Termina. en la. Página. siguiente --
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CUENTO DE NAVIDAD 
(En la Ciudad y en la Campiña) 

Escribe BRAULlO PEREZ MARCHANT 

(De la Comisión de Protocolo) 

Talán, Talán, suenan las campanas de la Catedral anunciando al 
mundo católico la llegada de una nueva Pascua de Navidad. Hombres, 
mujeres y niños se sienten felices al recordar el 24 de Diciembre de cada 
año, por ser el día en que vino a convivir con nosotros el Niño Jesús. j Na­
da hay tan admirable como meditar en estos recuerdos! El hogar se viste 
de gala y los niños con sus caras risueñas, se acuestan a dormir para 
despertar con el regalo que les traerá el Niño Dios. Pero, antes de cerrar 
sus ojitos y clavar su dulce mirada al cielo, rezan una oración al calor del 
beso cariñoso de su mamá. Y con su carita pálida por el cansancio de 
los juegos del día, inician su invocación. Padre Nuestro que estás en los 
cielos, dice Pepito a su mamá. Santa María Madre de Dios, dice Rosita a 
su papá. Gloria a Dios en las Alturas, dice Conchita a su abuelita for­
mando así una trilogía de ternura al recordar que luego vendrá al mun­
do el Niño Dios ... 

Ya llegó la Noche Buena. Los niños reciben juguetes, dulces y con­
fetis multicolores con lo que alegran sus corazones. En esta hermosa Na­
vidad que tanto esperaban, despiertan cantando, jugando, riendo, dan­
zando a la luz de la luna y de los múltiples foquitos del Arbol de Pas­
cua que sus papás arreglaron en el jardín, esa noche clásica de la cris­
tiandad. 

Todos unidos en un solo pensamiento recuerdan los nacimientos 
que año tras año hace la vecindad. Pepito, con su alma de niño y con su 
corazón palpitante de emoción, conversaba con sus hermanitos y ami­
guitos sobre Navidades pasadas. Su mente estaba tan saturada de re­
cuerdos, que en realidad parecía una narración del momento, a tal estre­
mo, que quienes le escuchaban, le dijeron: "Pepito: vemos que usted no ha 
perdido detalle en las observaciones que hizo en casa de su tía cuando lo 
invitaron con Rosita y Conchita para que viera el Nacimiento del Niño 
Dios". Esto no es nada, dijo Pepito. Si ustedes, hubieran visto a San José, 
y la Virgen; el Ranchito donde nació el Niño Dios; el buey, la mula, las 

Te oprimen espinas duras, 
como si fueras Honduras 
sangrando en mi corazón. 

Rosa que sueñas y sueñas 
cual las novias hondureñas. 
con aroma en la canción. 

Rehoboth Beach, 19 septiembre 1954. 
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ovejitas, los corderitos y muchas cosas bonitas que eran alumbradas por 
los rayos de una luz que parecía divina, estoy seguro que también ustedes 
recordarían, como yo, ese paisaje admirable que se me presentó ante mi 
vista cuando mi tía encendió las luces del hermoso Nacimiento ... . ~. 

Y, así como en la ciudad la Noche Buena tiene su admirable colo­
rido, también los caseríos en la campiña salvadoreña, se visten de gala 
generalmente en dos ocasiones: cuando celebran al Patrono del Cantón 
y en las solemnes festividades de Navidad. Entonces, todo es alegría: las 
callejuelas se embanderan con gallardetes de papel de variados colores; 
los arcos triunfales formados de hojas de palmas para que pase el "padre" 
que llega de la ciudad a decir la misa oficial; las "comadres" estrenan sus 
vestidos de costumbre, y los "compadres" también lucen sus trajes típicos 
llevando al cincho su incomparable compañero de trabajo: el "machete". 

El caserío está de fiesta. La Navidad se aproxima. Y esa noche, 
sonarán las guitarras, las flautas y los tambores. Los "niños bien", canta­
rán a sus novias y a las futuras suegras mientras éstas preparan los sa­
brosos "ato1es", las agradables "fritadas" como igualmente los exquisitos 
"tamales. Y, pa-
ra apagar la sed, ~ .. """""""""" 
"algo con punta" 
que a 1 e g r e la 
fiesta y el cora­
zón de los invita­
dos. 

"L a s ni ñ a s 
bien", con s u s 
vestidos seducto­
res y con su ca':' 
b e z a adornada 
con flores natu­
r a 1 e s, esperan 
con ansias la N 0-

che Buena. Y los 
"cipotes" se sien­
ten felices por­
que saben que el 
Niño Jesús nació 
en Belén, y, des­
de allá, les man­
dará regalos para 
que se recuerden 
de que Tata Dios 
no olvida a los 
niños buenos. Y, 
con esta creencia , 
tan pura de la in­
fancia, esperan 
también la N 0-

che Buena, ya sea 
a la luz del farol 
de la calle, o a la 
luz del candil del 
rancho solariego. 
En estos instan-
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tes, el dolor de la faena diaria desaparece para cambiarse en felicidad al 
calor de la fe y de la esperanza de días mejores gracias a la poderosa in­
fluencia de la Religión nacida en el humilde hogar; purificada en la vieja 
Iglesia rezando la "Doctrina" y a las palabras cariñosas de amor de quie­
nes tienen a su cargo esta noble misión en los caminos de la Humanidad. 

Llegó la tarde de la Noche Buena. Los preparativos son admirables. 
Y, luego, antes que las campanas toquen a oración, la muchachada alegre 
y bullanguera, se acerca al atrio de la Iglesia para ganar puesto y ver el 
"anda" donde se lleva al Divino Salvador del Mundo. 

Pitos, tambo­
res, violines, man­
d o 1 in a s, guita­
rras y gorgoritos, 
suenan al compás 
de la música y de 
los cantos que se 
entonan durante 
la procesión por 
las callej uelas del 
caserío, careán­
dose con gran en­
tusiasmo: 

El buey y la mula, 
lo eotán calentando 
al Niño Jesús ..... 

Y siguen su 
camino hasta re­
gresar a la Igle­
sia para después 
asistir a la "Misa 
del Gallo", o sea 
la Misa de media noche. i Que bella es la Pascua en un caserío donde el alma 
soñadora del campesino sólo piensa en el amor a Dios procurando a la luz 
del ahumado farol de su rancho, ennoblecer el recuerdo del que vino al mun­
do por salvarnos a nosotros los pecadores ... Y después de haber terminado 
los oficios religiosos, el "padre" es invitado de honor en la casa de don Ra­
món quien es el Presidente de la Sociedad Católica y de la Comisión de 
Festejos de Navidad. Luego se sirven tamalas, fritadas, chompipe relleno, 
pupusas y café. Y al compás de la música típica, se brinda por la salud del 
"padre" ; por la felicidad de los "novios" y por la ventura personal de todos, 
quienes, llenos de emoción, recuerdan el pasado y piden al Creador que los 
ilumine para seguir siendo buenos, eternamente buenos, para qu su feli­
cidad viva sin marchitarse en el áspero camino de la vida. 

Así es la Pascua entre nosotros. En la ci udad, con nacimientos cual 
de todos mejor; bailes y fiestas hogareñas por doquier; y en la campiña, 
se celebra de acuerdo con las viejas costumbres, pero, siempre, al calor de 
la fe y de la esperanza en Dios. El dará sus bendiciones a los buenos per­
donando a los malos y rogará porque los niños sean un ejemplo de amor, 
de bondad y de caridad para con los que sienten algún dolor en su cuerpo o 
en su espíritu amargado por las duras tormentas del Destino ... 

i La Noche Buena, ha sido siempre y lo seguirá siendo, una noche de 
recuerdos infinitos que el tiempo jamás podrá borrar! 

San Salvador, Diciembre 8 de 1954. 
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CIVISMO Y RELIGIOSIDAD 

La sociedad civil no es un me­
canismo sino un organismo y co­
mo tal sus subalternos comprenden 
que cada uno de ellos tiene perso­
nalidad propia y actividad propia 
y que la unión entre ellos no pue­
de ser física sino moral, concurrien­
do con esa unión orgánica al fin 
de la sociedad civil, ya que muy 
mal piensa quien crea que por 
pertenecer a la sociedad civil o mili­
tar pierde el individuo su personali­
dad, siendo así, que el cumplimiento 
de sus deberes y el ejercicio de sus 
derechos innatos y adquiridos son 
impostergables y que en ellos pro­
mueve con más exactitud la pros­
peridad pública, fin de la sociedad. 

Por esta equivocación doctrina­
ria es que la humanidad actual 
siente la zozobra de los navegan­
tes, cuando se camina entre rocas 
y no confían en su capitán. Hay 
que advertirlo: muchos pueblos, 
particularmente los de la raza la­
tina, vienen perdiendo la fe y la 
reverencia con que antes eran mi­
rados los representantes de la so­
beranía y poder de Dios. Si no 
prorrumpen esos pueblos en gri­
tos de guerra es sólo por el arrai­
gado hábito de sumisión que el 
Cristianismo les ha infundido, o 
por un temor quimérico de que a 
la insurrección sobreviene la do­
minación extranjera; o porque no 
encuentran, acaso, sucesores del 
poder más dignos que los presen­
tes· 

La causa de ese desprestigio de 
los de arriba y de esa inquietud 
de los de abajo, no la busquemos 
en un cambio de la naturaleza, co­
mo si antes nacieran los hombres 

aF\ 
2!..1 

Por el Pbro. VICENTE VEGA A. 

(De la Comisión de Historia y Geografía) 

más perfectos que hoy, es que hace 
más de un siglo que la sociedad 
ha emprendido caminos torcidos 
y de día en día se va apartando 
más de Dios. Antes era Dios el 
primer principio y último fin de 
toda obra, el regulador de la vida 
social. Hoy Dios ha sido echado 
fuera de todo plan humano y des­
cartado como un consejero incon­
veniente, como un concepto que 
estorba y en su lugar se quiere co­
locar otro dios que se acomode a 
las exigencias de las pasiones hu­
manas sin las sanciones de futuros 
castigos. Ese nuevo "dios" es la 
Razón, norma de toda verdad y de 
toda ley, presunta doctora, legisla­
dora y soberana del mundo. 

Mas, si es verdad que el pueblo 
se ha corrompido con una corrup­
ción que ha dado ya sus sazonados 
y funestos frutos contra sus mis­
mos corruptores, también es cier­
to que hay naciones a quienes aún 
no sedujo la fantástica fuerza de 
la diosa Razón. Su desdén llega a 
tal grado que aquellos que antes 
recibían de ella santo rendimien­
to, hoy son víctimas sorteadas del 
furor de los más viles halhecho­
res. 

No por eso escarmientan los mo­
deladores de la vida pública, antes 
bien, prosiguen ahondando el abis­
mo entre Dios y los hombres por 
medio de aberraciones de un ateÍs­
mo disfrazado. 

Pero por más que se empeñen 
los filósofos, economistas y soció­
logos en componer sistemas sobre 
el origen del poder público, ensa­
yos nefastos que tienden a desvir­
tuarlo por la irrespetuosidad de las 
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masas. El escolasticismo finca la 
doctrina de la Iglesia en la reco­
nocido tesis que predica: 

"La autoridad civil como todo 
otro derecho, viene de Dios". Una 
ligera prueba que nos lleva a dar 
razón de esta afinnación. La socie­
dad civil es de ley natural y es­
ta no puede subsistir sin autori­
dad: es así que toda autori­
dad sólo procede de Dios: luego, 
la autoridad civil viene de Dios. 
Por eso los católicos que dimanan 
el derecho de mandar de Dios, co­
mo de su princip:o natural y nece­
sario, concluyen lógicamente "que 
¡los encargados de regir la Cosa 
Pública en algunas circunstancias 
pueden ser elegidos por voluntad 
de la multitud, lo cual no contra­
ria ni se opone a la doctrina cató­
lica. Pero en estos casos se desig­
na el príncipe, pero no se confie­
ren los derechos del principado, no 
se da el Imperio o la República, si­
no que se establece por quien de­
be ser administrada. 

Estos principios doctrinarios nos 
dan suficiente razón para afirmar 
que con la misma fe católica, con 
la misma natural justicia con que 
se ama a la Patria se jura tam­
bién por su bandera. El cuartel, 
pues, no es en una palabra incom­
patible con el altar, porque el pa­
triotismo y la religión son latidos 
gemelos de Aquel que vino a de­
cirnos: "Dad al César lo que es del 
César y a Dios lo que es de Dios". 

De esta manera los ciudadanos 
pueden ilustrar sus mentes con los 
vivificantes fulgores de la fe, for­
talecer sus corazones con la fuer­
za incontrastable de sus Sacra­
mentos y guardar la disciplina in­
herente a su carrera, llevados en­
tonces no ya por el temor de una 
sanción física de castigo corporal 
si no por la íntima convicción mo­
ral de que obedeciendo a sus Je-

fes obedecen al mismo mandato de 
Dios· 

Es así como puede también de­
cirse que la religión se hizo para 
el temple de los caracteres fundi­
dos en los seguros crisoles del bien 
que mira fuera del tiempo y del 
hombre, por que se arraiga en el 
alma, que es de la eternidad. Un 
ejército caldeado con estos prin­
cipios está alejado de la deslealtad 
y posee el espíritu de un civismo 
perfecto; porque cuánto más se 
acerque a Dios, tanto más sus al­
mas y sus cuerpos se alejarán de 
la corrupción. Y, entonces, la ban­
dera sacrosanta de la Patria se­
ría empuñada por manos robustas 
y fieles que la sabrían escudar con 
la fe hecha patriotismo, flamearía 
con el aire libertario que le supie­
ren imprimir aquellos hombres 
que bajo su sotana llevaron corazón 
de sacerdotes y de patriotas, y cu­
yos nombres engalanan los gonfa­
Iones de los próceres inmortales, 
paladines del derecho y de la jus­
ticia ante Dios y ante los hom­
bres; entonces sonarían, como se 
oyen hoy entre dianas y fanfarrías 
los nombres legendarios de los 
Aguilar, los Delgado, los Cañas. 

N o de otra manera me explico 
que en esta patria salvadoreña se 
sabe acoger confiada y poderosa a 
la sombra providencial como un 
arrullo y un escudo del Divino Sal­
vador del Mundo, nombre privile­
giado con que el destino de la his­
toria quizo inmortalizarla. Porque 
El Salvador es católico y no deja­
rá de serlo por la sangre de sus 
máximos próceres que llevaron en 
sus pendones libertarios, como otro­
ra los ejércitos de Israel su Ar­
ca de Alianza, la gloriosa y épica 
Virgen del Rosario, esperanza y 
luz de Manuel José Arce. 

Villa Delgado, Noviembre de 
1954. 
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La Crítica en Hispanoamérica 
Escribe: JUAN FELIPE TORUÑO 

(De la Camisión de Filosofía y Letras) 

No ha podido apreciarse en lo que vale, como tal, la crítica en la 
mayoría de los países de Hispanoamérica. Menos reconocer que cuando 
la crítica ahonda, interpreta, expone, compara, analiza, está ensanchando 
horizontes, está dirigiendo los valores del pensamiento al lugar en que de­
ben colocarse. 

En el centro, norte y sur del conti,nente hispanoamericano, si el 
elogio no se manifiesta en el estudio acerca de cualidades literarias de una 
obra y de su autor, éste se siente perjudicado y ofendido, y emprenderá 
denigratoria campaña personalista contra quien no batió palmas por una 
producción sin valimento, de mediano valor o en proceso de madurez. 

En los públicos de casi todos los países de América se presenta este 
fenómeno que impide mantener juicio imparcial respecto a lo verdadero 
o lo falso. 

En carta que tengo a la mano, distinguida personalidad chilena al 
referirse a una segunda parte de la Historia Literaria de Chile de don 
Samuel A. Lillo contestando a pregunta que le hiciera sobre moderna his­
toria literaria del país austral que últimamente se hubiese publicado, dice: 
"Voy a telefonear a casa de Lillo, para, si está en Santiago, preguntarle 
que fué de su histoda literaria hasta nuestros días. Sus hijas, por temor 
a las represalias de los que no figurarán en ella como quieren, no lo han 
dejado publicar esta segunda parte de esa Historia Literaria". etc. 

Demostración de lo que al principio se afirma es lo anterior. N o nos 
agrada la crítica ecuánime, de contenidos; -que la forma se presta a po­
lémicas. Se ha acostumbrado al público a esto: o se ataca duramente a 
un escritor sin analizar su producción, o se le elogia sin reservas, y esto 
no es crítica. No es instruir para formas criterios ni establecer juicios 
mediante interpretaciones ponderadas. Por ello la crítica no ha prosperado 
lo suficiente y quienes se atrevan a usarla recibirán daños para su per­
sona. N o es que falte competencia en escritores que podrían practicarla. 
Es porque todavía no se ha educado al público; ni a los autores a recibir 
serenamente las verdades dichas respecto a sus producciones. Así, con tal 
manera de corresponder a los esfuerzos de un crítico, éste prefiere no 
emitir juicios. 

En la trayectoria expositiva y crítica han intervenido para el ex­
travío de criterios, escritores inexpertos que en vez de analizar y someter 
la producción a la severidad de un recio discernimiento, se atienen a sus 
personales gustos dando como regla inequívoca ese gusto. Lógicamente 
tal procedimiento desnaturaliza el sentido y concepto latos que pueda ob­
tener la generalidad acerca de una obra literaria. Que no guste una pro­
ducción a nuestro paladar habituado a ciertos manjares, es diferente a 
que se quiera fijar una norma de ese gusto y se niegue la importancia 
que aquélla tenga. Tampoco' podría privarse la opinión de quien quiera 
darla, porque sería coartar la libre determinación personal; mas no habrá 
de tomarse como canon ni como lo verdadero si no se comprueba 10 que se 
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asevera, siendo esa opinión, simplemente, particular y sin visos a dejarla 
cual verdad irrefragable. 

En este orden se advierte el poco acierto en la opinión apoyada en 
el gusto personal de quienes -si lo tienen demasiado- no poseen talentos 
suficientes ni experiencias en estas prácticas. 

Por otra parte: cuando sobrevienen las arremetidas sin ningún ba­
samento lógico, interpretativo, expositivo y analítico, no hay porqué arre­
drarse, puesto que el autor está expuesto a lo que venga, desde que se 
planta en la plaza pública de la literatura o el arte. 

Si la crítica encierra conciencia de que se ha extraído de una obra 
su contenido, presentando los defectos y los aciertos, le ayuda al autor, le 
orienta, y coopera en la formación del criterio estético, aunque haya du­
reza en los conceptos; pero si no, aunque haya elogios y halagos no con­
ducirá al punto culminante en que la valorización del hecho literario sea 
justo y certero. Los elogios quedan como tales, e igualmente los mandobles 
y denostaciones si el autor que motiva éstos y aquéllos, es consciente de su 
obra. Por lo dicho, cuando se tiene seguridad en lo que se escribe no en­
vanece el elogio ni amilana el ataque. 

Tiene que educarse al público respecto a la crítica; pero tiene tam­
bién que educarse antes a los escritores -alérgicos al juicio severo- que 
únicamente esperan alabanzas que no valen para la posterioridad puesto 
que el tiempo es tamiz positivo y la obra que a éste resista queda firme 
en su autenticidad. Lo que no, demás estuvieron los encomios habidos o 
los daños causados y menos valdrán si quienes elogian o atacan carecen de 
crédito literario o artístico. 

Rafael Heliodoro Valle en carta reciente expone: "Me parece con­
veniente que se organice la crítica literaria en Centro América echando 
por la borda los elogios pomposos y alentando a jovencitos impertinentes 
que no han estudiado teoría literaria. Ya en México ha empezado la reva­
lorización, como verás por el artículo de Angel Flores que te envío en 
copia y que ojalá comentaras". (1). 

Lo anterior transcrito tiene la intención de asentar reglas en una 
labor de aquilatamiento, normando criterios para una crítica de explora­
ción y de examen a fin de anular lo que se supone crítica sin el sentido 
analítico verdadero. Y aunque en todos los tiempos han existido las pa­
siones, alabanzas y ataques, no han sido jamás la pauta para determinar 
condiciones de una obra como su valor fundamental y trascendente. 

Si no se ha podido apreciar en lo que vale la crítica en la mayoría 
de los públicos de Hispanoamérica no dejan de existir quienes juzguen, 
mediante un orden de apreciación y de criterio imparcial, la obra litera­
ria: Desde Justo Sierra y García Icazbalceta, mexicanos, a José Enrique Ro­
dó, uruguayo; Enrique José Varona, Cubano y don Baldomero Sanín Cano, 
de Colombia. En los modernos, el mismo Rafael Heliodoro Valle, como Julio 
Legizamón en Argentina, Miró Quesada Laos en Perú, Octavio Méndez 
Pereira en Panamá, Mariano Picón Salas en Venezuela, Jorge Mañac en 
Cuba, Hernán Díaz Arrieta (Alone) en Chile, y el ya fenecido que tanto 
bien hizo a las letras de América, Pedro Henríquez Ureña, aunque -lo que 
no es posible- no falte cierta pasionsilla, por lo humano que somos en 
algunas de ellas. 

Ricardo Latcham, desde París, criticó los procedimientos literarios 
en el continente hipanoamericano. Se refirió al proceso intelectual de su 
patria, Chile, y a la Historia de la novela en América, escrita por Luis Al­
berto Sánchez, peruano, rectificándola: entresacando los errores de apre-

(l)-Este articulo, -entrevista sostenida con Flores- está incluido en la presente edlcclón. En el 
se perfilan posiciones de la critica frente a las producciones llterarlas. 
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Elltrevista con Angel Flores 
Envió: RAFAEL HELIODORO VALLE 

(Miembro Correspondiente en Hondurosl 

Junto a un sentido de penetración que cala las reconditeces de la 
obra literaria, Angel Flores posee, bien entendida, la virtud del trabajo. 
Su espíritu crítico no ha reposado ininterrumpidamente en la literatura 
de un solo país, menos aún en una época determinada; por el contrario, 
géneros, corrientes literarias y países disímiles, dan a su obra perfiles de 
universalidad. 

Profesor de Literaturas Comparadas, jefe de la sección de Estudios 
Hispanoamericanos en el Queens College de Nueva York, Angel Flores ha 
venido realizando una encomiable labor de divulgación entre la literatura, 
escrita en la lengua castellana y la literatura inglesa y norteamericana: 
así como tradujo a T. S· Eliot al español, hizo lo mismo a la lengua inglesa, 
con Residencia en la tierra de Pablo Neruda; en Fiesta in november re­
unió la producción de varios escritores latinoamericanos, y actualmente 
prepara una Antología crítica del cuento y la novela en los países del con-

ciaclOn, de fecha y de contenido. Y aunque un tanto exaltado en ciertas 
consideraciones las documenta y metodiza, de modo que modificará el ex­
travío de un criterio que se apoye en las aseveraciones de Sánchez, co­
rregidas por Latchman; lo que tampoco quiere decir que la obra de aquél 
no sea importante en aspectos de conjunto, de ambiente y de información. 

Tengo para mí que en cualquier obra de intelecto habrá de buscarse 
lo que de bueno haya en ella y no dedicarse sólo a extraer lo malo. Esto 
habrá que demostrarlo y lo bueno o regular, tratarlo en un balance entre 
los dos aspectos, con sentido ecléctico y para lo que merezca estímulo, si se 
trata de principiantes, de los que no han estudiado "teoría literaria" y que 
al tomar actitudes insolentes débese a su juventud, al impulso de ésta al 
repugnar lo que para ellos es viejo y que por viejo no merece ningún re­
conocimiento. 

Cuando la crítica haya hecho su labor con eficacia, habrá que agra· 
decerle a quienes dedicaron su tiempo y sus conocimientos en haber entre­
gado al presente y al futuro el ancho panorama por el que pasaron otros. 
Crítica de altura. Crítica de contenido. Juicio imparcial que crea, por· 
que el crítico de hoy no trata únicamente la forma ni el contenido, sino que 
da de lo suyo. Tiene que ser sensible al pulso de una composición poética 
y haber interpretado muchos pensamientos de otros; conocer lo de ayer y 
lo de hoy, para manejar su oficio y para acertar en su trabajo que no es 
de "inteligencias medianas" que conozcan únicamente los vocablos o la 
condición de éstos sino que profundicen las palabras y lleguen hasta el es­
píritu de lo que contienen. 

En América, que está en proceso de formación su rico haber men­
tal; que está lejos todavía de una culminación en su cultura, la crítica tie­
ne mucho trabajo que realizar, orientando a los autores, y educando al pú­
blico de acuerdo con altas normas en las que valdrá más los justo, lo ver­
dadero y lo imparcial, que el elogio o el ataque. 
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tinente. Esta obra, que se publicará en español y en inglés, es probable 
que se edite en Guadalajara. 

En la bibliografía de Angel Flores destacan los siguientes libros: 
Biografía de Lope de Vega (1930 escrita en inglés y traducida a nuestro 
idioma por Guillermo de Torre; The Kafka problem (1946); Cervantes 
acros the centuries (1948). En este año -1953-, su año de descanso, 
preparó y publicó en México los Indices de Cuadernos Americanos (1942 
-1952). 

Angel Flores colabora en la sección literaria del Handbook of Latin 
American Studies, que publica la Biblioteca del Congreso de Washington 
y la Universidad de Harvard, en la Enciclopedia Británica y en la Enci· 
clopedia Americana. Es crítico literario del New York Herald Tribune. 

La entrevista que nos concedió durante su estancia en Guadalajara, 
al mismo tiempo que fija su posición como crítico, puede servir de orien­
tación a los jóvenes escritores, principalmente en lo que concierne al con­
sumo de libros de autores nacionales y extranjeros, a la finalidad que debe 
perseguir el crítico -principalmente el que se inicia- al estructurar sus 
notas valorativas. 

l.-¿ Qué opina usted de la literatura que se ha venido produciendo 
en México en los últimos años? 

Está más en 10 por realizarse que en lo realizado; hay muchos escri­
tores qué prometen. 

Una cosa que yo encuentro muy a menudo en las revistas de uste­
des es la convicción de que para hacer una obra mexicana tienen que en­
cerrarse dentro de los límites de 10 mexicano, y que cualquier cosa que 
venga del extranj ero es perj udicia1. 

Para mí esto es un disparate. Creo que la literatura no pertenece a 
un país determinado; especialmente la parte formal de la literatura, tiene 
que salirse de México y buscar en otros países que tienen un mayor des­
arrollo literario. Un lector extranjero que lee sus libros encuentra formas 
muy anticuadas, asperezas técnicas del siglo XIX; no han recurrido aún 
a las técnicas avanzadas. Por ejemplo, se alabó mucho Al filo del agua en 
un sentido epidérmico, pero no se han fijado que lo que hay en esa novela 
es lo que debe hacer en toda obra del género, lo que vulgarmente suelen 
llamar extranjerizantes en otros países: Joyce en su Ulyses, Dos Passos 
en Manhattan transfer, Romains en Les hommes de bonne volonté y Al­
fred Doblin en Alexanderplatz· Esta novela mexicana tiene de común con 
las citadas una técnica avanzada donde se usa el monólogo interior, la in­
trospección, el paso lento, la simultaneidad. Su autor tuvo la inteligencia 
de presentar un trozo de la vida de los pueblos mexicanos valiéndose de 
los más avanzados recursos de la novela contemporánea. Y este es el me­
jor camino que puede seguir el escritor. 

De manera que si los jóvenes van a buscar la ejemplaridad en los 
mexicanos, en las novelas de Payno, Riva Palacio y otros, en contra de lo 
que un lector contemporáneo exije, están perdiendo su tiempo. Está muy 
bien conocer y expresar México, su psicología, sus hombres, pero valién­
dose de las técnicas universales. 

Por lo tanto, creo que deben ustedes dar mayor espacio en sus publi­
caciones a la buena literatura extranjera. Claro que se pueden quejar de 
que se está pasando por un período de exagerada admiración por las cosas 
mediocres de otros países; por ejemplo, para mí siempre es causa de gran 
sorpresa, ver que tan luego aparece una novela de tercero o cuarto orden 
en Estados Unidos, ya está traducida al español y en venta. 

La juventud que está aprendiendo a escribir no debe limitar su co­
nocimiento a la Literatura Mexicana; claro está que debe conocerla y la 
conocerá, para eso están los institutos y las escuelas, pero debe dedicar 
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más tiempo al estudio de los buenos modales, al estudio de los autores ex­
tranjeros que vale la pena conocer, ya sean del siglo XIX o del XX, que 
hay muchos. 

Por las razones antes expuestas, la novela y el cuento argentinos 
han progresado más que en los otros países de Hispanoamérica. 

2.-¿ Cuáles modelos, en su concepto, pueden ser los más apropia­
dos para un escritor joven? 

Lo primero que hay que decir es que el siglo XIX tuvo muchos y 
muy grandes ejemplos de escritores que empezaron a explorar campos, y 
lograron gran éxito, tanto que muchos contemporáneos nuestros -por la 
novedad- están localizados en el siglo XIX. Entre los primeros se cuentan 
el gran poeta alemán Holderin, el novelista austriaco Stifter, el cuentista 
Chejov, la poetisa norteamericana Emily Dickinson y el gran portugués 
Eca de Queiroz. En cuanto a los posibles modelos del siglo XX, ya hemos 
mencionado cuatro ejemplos de la novelística contemporánea y podríamos 
agregar en primera línea el nombre de Proust y los de Joryce, Cary, Wi­
lliam Foulkner, Franz Fafka, Rex Warner, Marcel Ayme, Hermann Broch 
y Robert Musil. Y nótese que ninguno de los nombres dados han sido es­
pañoles o hispanoamericanos. 

3.-¿ Qué opinión se ha formado de la crítica mexicana y en general 
hispanoamericana? 

-Los críticos son casi siempre gentes que coleccionan nombres de 
autores y que no tratan de penetrar a los autores sobre quiénes escriben. 
Hacen hincapié en los aspectos sociológicos y extraliterarios y descuidan 
el estudio detallado del poema como poema, la interpretación y exégesis 
atendiendo a la parte formal y al contenido· 

-Sería quizá la mejor manera de impulsar a los críticos al estudio, 
darles pequeñas tareas de interpretación, por ejemplo sonetos, para que 
se vayan adiestrando en el manejo del material literario como especialistas 
que son o tratan de ser. 

En especial es deficiente la crítica dedicada a la poesía; se pierde 
el tiempo hablando de la vida del poeta, de las influencias sociales y polí­
ticas y en ocasiones de las influencias literarias, anécdotas y una serie de 
divagaciones extraliterarias, pero lo que importa en el poema o en el li­
bro que tienen en sus manos, de eso nunca se habla. A veces, cuando rese­
ñan un libro de poemas, el lector no está seguro si se trata de una colec­
ción de cuentos, de sonetos o de poemas en prosa. 

La mala herencia del siglo XIX ha sido la elocuencia a lo don Emi­
lio Castelar, se usan demasiadas palabras inútiles. Yo creo que el derrotero 
del crítico actual debe ser, en primer lugar, emplear el mínimo de palabras. 
Yo les aconsejo a los editores de Ariel que les concedan 10 o a lo sumo 15 
líneas a cada crítico para la reseña de un libro, para que se acostumbren 
a dar en ese espacio tan restringido una idea actual y acertada, una apre­
ciación justa del libro que anotan. 

4.-¿ Cree usted que tenga razón Camilo José Cela cuando al regre­
sar de su viaje por América del Sur y en un artículo sobre la literatura del 
"otro mundo", opinó que a Luis Borges aún lo leen las señoritas cursis pa­
sadas de moda? 

-Cela tiene celos de Borges porque no ha escrito ni podrá escribir 
El jardín de los senderos que se bifurcan, ni esa prosa de Borges que con 
tanto gusto están leyendo en buenas traducciones en Inglaterra y Estados 
Unidos, ya con la opinión de que la literatura fantástica no ha tenido un 
cultor tan fértil y perfecto desde la muerte de Fran Kafka. 

("Ariel", Guadalajara, México). 
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"Poesía Negra" Poesía Para la Humanidad 
Libro de Juan Felipe Toruño 

(De la Revista "Cenit", N9 87, 
París, Francia. abril 1954). 

El escritor centroamericano Juan 
Felipe Toruño, acaba de dar a pu­
blicidad un ensayo-antología, "Poe­
sía Negra" que es uno de los docu­
mentos más humanos, como testi­
monio de universalidad y nobleza 
con que se enjuicia un problema 
"que de tanto incidir en él, los hom­
bres se han acostumbrado a mirar­
lo de soslayo". Si no se tratara de 
un escritor de auténtica nombradía 
en los países americanos, este sólo 
libro le hubiera colocado en la pri­
mera fila de las figuras intelectua­
les más representativas del Conti­
nente, que hace profesión de fe 
hacia la libertad y pone su pluma 
al servicio de tan noble causa. 

Ha escrito más de una veintena 
de libros en torno a los diversos 
problemas del siglo, pero conduci­
dos a un fin de superación, que le 
da prestigio merecido. En este en­
sayo de amplitud que no se con­
creta exclusivamente a la poesía 
negra ni para negros "porque sería 
fronterizarla, se amplifica el con­
cepto, penetrando en lo acuménico, 
exponiendo lo que es y lo que pro­
viene de una poesía para la huma­
nidad, con vertebración vital y ex­
clusiva, avertebrada para diferen­
tes sectores estéticos, sentido y 
espíritu trascendentes". Lo que To­
ruño pretende con esta obra es 
imprimirle carácter universal, hu­
manidad hacia la raza y compren­
sión del problema. El conduce aquí 
un mensaje, "avivando una con­
signa de liberación". 

Por CAMPIO CARPIO 

El tema es amplio y complicado 
para el mundo social de hoy, por­
que abarca varias facetas. Enfo­
cado desde un ángulo puramente 
espiritual, se observa cómo la ca­
racterística de la poesía negra es 
la consecuencia de "las represiones 
sufridas por una raza sobre la que 
se han concentrado odios persis­
tentes; así como por otra parte, 
los que se identifican con la amar­
gura de esa gente, la expresan, ha­
ciéndola propia frente a las solla­
mantes doctrinas, falsas en la prác­
tica, proclamadas en los Derechos 
del Hombre y agitada como bande­
ra de fraternidad e igualdad para 
obtención de cifras que suman en 
una lucha que no terminará; por­
que continúa positiva, real, activa 
y hasta monstruosa la discrimina­
ción racial: el evidente menospre­
cio por el negro y las fronteras co­
locadas en todas partes, llegando 
ellas a los hospitales y cementerios, 
manifestándose así el visible me­
nosprecio que en vano se ha que­
rido eliminar". Y ese comentario 
brutal, trata de expresar el ansia 
de lo negro, comparando lo que fue 
dibuj o o relación de lo negro en si­
glos anteriores, cuando el indivi­
dualismo renacentista predominó 
en ciclos estéticos, literarios y ar­
tísticos, distinguiendo lo epidér­
mico "y superficial de un ayer con 
lo entrañado y psíquico del ahora 
humano, masivo, abrupto, rebelde 
y estrepitoso, con la ambición del 
omnipotente que por emblema quie­
re mantener la explotación y la 
amargura como alimentos de una 
humanidad dislocada por el terror, 
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ahondando y exteriorizando la vida 
de una raza abatida, no reconocién­
dole el derecho que tiene, no sólo 
a vivir en el mundo de los hombres 
que se autonominan civilizados y 
cultos, sino a que esa vida sea lle­
vada menos dura, rescatada de la 
discriminación que aún se mantie­
ne, pese a los Derechos del Hom­
bre y a la literatura que se distri­
buye por los cuatro puntos cardi­
nales de la tierra". 

Comentando la literatura negra 
y negroide, J una Felipe Toruño se 
extiende en consideraciones de es­
tética acerca de la poesía, para re­
ferirse a los realistas, naturalis­
tas "que iban al encuentro de lo 
positivo en la verdad social. A los 
simbolistas, locos. A los impresio­
nistas, desolladores del espíritu y 
a los decadentes destructores de la 
poesía y corruptores del buen de­
cir", con que la mogigatería desig­
nó los movimientos literarios de 
todos los tiempos, como aun hoy lo 
hace con las nuevas tendencias, ol­
vidándose que la poesía es arte de 
un presente que se proyecta "al fu­
turo con verdades integrantes del 
elemento humano, telúrico y cós­
mico, sangre, tierra, fuego, espí­
ritu, lucha". Los que contradicen 
o niegan estilos como en el caso del 
sentimiento expresado por lo que 
se denomina poesía negra, olvidan 
que como tal, la poesía no puede 
permanecer inaccesible e inmovili­
zada en ámbitos de ebullición en 
los que estén revolucionados "los 
sistemas en que el hombre se abate. 
N o sería afin con esto lo imagina­
tivo ni meramente fantástico, ni 
el relato de hechos ficticios: el can­
to a moradas de dioses enfermos, 
a los acontecimientos de pretéri­
tas etapas, a los parajes en comar­
cas ilusorias; canto de joyería y 
dulzón de confitura adornada con 
tonos multicolores; canto a man­
siones portentosas con decorados 
opulentos, olvidándose del dolor 
sangrando por venas de permanen­
tes aflicciones inadvertidas por el 
poeta que primero fué hombre an­
tes que comenzara a comprender 

aF\ 
2!..1 

y a cantar. Primero fue el dolor 
de llegar a la vida. Si tal hiciera 
el poeta ultra, sordo y ciego esta­
ría, insensible a la catástrofe de un 
mundo afiebrado y sin ninguna 
orientación"· 

El poeta telúrico, universal y 
cósmico, pero humano, afirma To­
ruño, palpa en su dolor y en su 
martirio "el problema del hombre 
actual en su tragedia perpetuada: 
las enormes convulsiones sociales, 
el paranoísmo dañino, y dió por el 
acento de su sincera voz, el canto 
nuevo. Surgió el canto-tierra, el 
canto-social, el canto-máquina, el 
canto-humano e hiper-humano; el 
canto vitalista, erizado en recla­
mos. No porque la misión del poeta 
seea la de adoquinarse en circuns­
tancias -aunque el ser humano 
sea igualmente circunstancia- sino 
porque la poesía es activa, antes, 
con o sobre las circunstancias y 
las temporales contingencias: nóu­
meno y fenómeno, esencial y pre­
sencial, contenido y continente. 
Siendo así, no podría, no puede e$­
tar desajustada de lo que acontez­
ca, natural, espacial, temporal, te­
lúrica, ni cósmica, ni humana­
mente". 

Al concretarse las tendencias, 
después de tantos ensayos se de­
nominó vanguardismo al movi­
miento literario que rompió los 
moldes cluásicos de la estética. Es 
decir, a lo que va adelante en sín­
tesis, profundidad y elevación in­
tencional y dedicidamente hacia el 
porvenir, porque es a modo de con­
signa que "hasta la belleza tiene 
para los poetas y artistas de hoy, 
características con las que no es­
tán de acuerdo los estetas enquis­
tados en un ayer o que no pueden 
sentir las sensaciones de esta épo­
ca. El poeta y el artista de hoy no 
se conforman con lo que se les da, 
con lo que toman ni con lo que ob­
tienen. Buscan el fuego y la verdad 
en las propias sombras". Y se que­
man por encontrar la verdad, es­
carbando en 10 más remoto e ina­
sible, para encontrarla. "Se aden­
tran en todos los mundos sin que 
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les satisfaga lo que no esté nutrido 
con vida -que ellos a lo inerte le 
imprimen movimiento y a lo estra­
tificado lo alientan- sobrepasando 
con su visión y realidad, las de la 
realidad" . 

El artista auténtico, presente 
dentro del siglo, entrega su men­
saje humano que arranca del mis­
terio y lo ofrece con ternura y de­
voción: lo trascendente en lo que 
pareciera insignificante; "lo uni­
versal en lo sustantivo y lo integral 
en la tremenda forma descuarti­
zada por el asedio constante de una 
atención a los reclamos fundamen­
tales de la vida". Y de esas aspira­
ciones, de ese afán por encontrar 
un adelante aun en lo deforme; de 
estas realidades entre las tenden­
cias, con fisonomías especiales. 
también está la llamada poesía ne­
gra, que genéricamente no es más 
que arrebato brotando de rasgados 
vientres opresos, dirigidos a la re­
habilitación de los atributos y eje­
cutorias estéticas de lo humano". 

Tan definidos son los conceptos 
de Toruño respecto del contenido y 
alcance de la nueva literatura y 
profundo el estudio de la raza de 
color, refiriéndose al mulato en 
contraposición con el negro propia­
mente dicho, significa que por el 
"mulato se imprimió en las encruci­
jadas del mundo un acento direc­
cional de lo negro. Porque el mulato 
ve lo que el negro -apagada su 
visión externa- no logró ver, por 
lo que no pudo imprimirle a sus ac­
titudes norma diferente de la que 
emplea materialmente como escape 
a la retención de pasiones. Esta­
llando la entraña magullada, que 
se torna en expresión del dolor, del 
deseo y de la pasión, se advierte 
una tristeza que lacera, y que viene 
de caminos étnicos, como producto 
de su existencia, en interrogantes 
antinómicos, permanentes y ambi­
valentes, manifestados en su canto 
y en su vida confundida en odios, 
deseos, desesperaciones, vengan­
zas reprimidas, retenidas, exterio­
rizadas a través del canto, sin que 
pueda "afirmarse en posición ge-
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nuina, sintiendo las dos fuerzas ra­
ciales que afluyen a él, soportando 
combates entre las dos, en una re­
alidad orgánica y en una realidad 
psíquica"· Lo negro quita el mate­
rial a la substancia del hecho y lo 
enfrenta con formas vertiginosas 
y rudas: para "que la existencia de 
él esté representada fielmente, tan­
to en lo que padece y ansía, en lo 
que añora y reclama, como en la 
rudeza ambiente" de contornos y 
violencia que la envuelven, ense­
ñando el dolor "con dientes que 
chasquean y ruido que aturde". 

Haciéndose eco de las ideas del 
estadounidense Vachel Lindsay, To­
ruño reclama una posición de j us­
ticia para el negro, porque la jus­
ticia es tal "sin color y sin discri­
minación y porque han llegado los 
días en que el acondicionamiento 
del ser humano en el mundo tiene 
que responder a los principios de 
solidaridad en el combate y en el 
dolor. La poesía tiene que manifes­
tarse en el futuro como elemento 
social y vitalista de contenido hu­
mano. Los temas "preciosistas, los 
refinamientos estéticos y los moti­
vos estrictamente filosóficos, aci­
calados con términos académicos, 
no toman parte en su estructura­
ción". Estamos al borde del abis­
mo y es tiempo ya de que el mundo 
piense en que tiene que dar cuenta 
de sus desvaríos, de sus latrocinios, 
de sus crímenes humanos. Lo ne­
gro, que en esta lucha de continen­
tes, va perfilándose como un ele­
mento que toma parte en el con­
cierto de la civilización, está recla­
mando su lugar en la tierra. En es­
te instante, expresa ese anhelo a 
través del canto dolorido o de las 
contorsiones de su cuerpo flagela­
do por la soberbia que lo redujo a 
esclavitud, pero él también tiene un 
alma, blanca y pura como sus dien­
tes. Es preciso que el blanco, cuya 
alma negra le ha llevado a todos 
los desatinos, se reconcilie en su 
ancestral apasionamiento dominan­
te y brutalmente cruel en la explo­
tación de sus semejantes, porque 
se acerca el simún. 



ATENEO 39 

Del Africa tenemos una musa 
que si no es enteramente nueva, 
nos despierta sentimientos a los 
que nuestra sensibilidad no está 
acostumbrada. Esta raza sufrida y 
brutalmente considerada desde an­
tes del descubrimiento de Améri­
ca, que ha alimentado como caldo 
de esclavitud la prepotencia de tra­
ficantes y de piratas, ha servido 
de pasto a la voracidad del instin­
to criminal de aventureros y cuyas 
osamentas pararon en el fondo de 
los mares, está logrando hacernos 
comprender lo que el blanco igno­
raba. Nos enseña a admirar emoti­
vamente y, a través de los gritos 
monocordes y de los gestos y movi­
mientos desenfrenados con que 
acompaña los espectáculos, comien­
za a civilizarnos. Poetas de todos 
conocidos en ambos mundos, como 
Nicolás Guillén, Emilio Ballagas, 
Luis Palés, Jorge de Lima, Adal­
berto Ortiz, Ildefonso Pereda Val­
déz y cien más, auténticamente ne­
gros o cultores de lo negroide, son 
portadores de este mensaje sem­
brado a todos los vientos y que el 
haitiano Juan P. Briere traduce 
con acentos de gesta, cuando dice: 
"Tu sonrisa, Black Boy, tú cantas, 
tú bailas, tú meces las generacio­
nes que se dirigen a todas horas a 
los frentes del trabaj o y de la pena; 
que irán mañana al asalto de las 
bastillas hacia los bastiones del por­
venir para escribir en todas las len­
guas; en las páginas de todos los 
cielos la declaración de los dere­
chos incomprendidos después de 
más de cinco siglos, en Guinea, en 
Marruecos, en el Congo, en todas 
las partes donde tus manos negras 
dejaron en los muros de la civili­
zación huellas de amor, de gracia 
y de luz". 

Regino Pedroso expone la mor­
dedura de la opresión y exclama 
al exprimir la amargada condición 
del negro: iN egro, hermano negro! 
iN egro más por el hambre que por 
la raza i Tú fuiste libre sobre la 
tierra, como las bestias, como los 
árboles, como tus ríos, como tus 
soles. Fue carcaj ada baj o los cielos 

tu cara ancha. Y fuiste esclavo: 
sentiste el látigo encender tu car­
ne de humana cólera y cantabas .. 
¿ Tú amaste alguna vez? i Ah, si 
tú amas, tu carne es bárbara! 
¿ Gritaste alguna vez? i Ah, si tú 
gritas, tu voz es bárbara! ¿ Vivis­
te alguna vez? i Ah, si tú vives, tu 
raza es bárbara! ¿ Y es sólo por tu 
piel? ¿ Es todo por el color? N o es 
sólo por color, más porque eres ba­
jo el prejuicio de la raza, hombre 
explotado" . 

Africa, la tierra grande, de ver­
de y de sol como lo denomina Adal­
berto Ortiz parece renacer de esta 
intoxicación inhumana que envuel­
ve a la civilizada raza, a la que es 
necesario recordarle en nuestro si­
glo que "yo soy el hermano negro", 
"yo también soy América" i Pues, 
claro que si! Has levantado casas, 
"yen el humo de un tabaco ruín, 
sentís con la ilusión el de la tierra 
de Cuba· Levantando con una ma­
no la antorcha de Vertieres, y con 
la otra rompiendo las cadenas de 
la esclavitud, nacimiento de la li­
bertad de toda la América españo­
la. Has devuelto el uniforme de 
guerra y has guardado, no obstan­
te, las heridas cuyos labios cerra­
dos hablan en voz baj a. Y esperas 
la próxima llamada, la inevitable 
movilización: porque tu guerra no 
ha conocido treguas, que no existe 
una tierra en que no se haya de­
rramado tu sangre, ni lengua en 
que tu color no haya motivado in­
sultos", cantó Juan P. Briere. 

Con "Poesía Negra", Juan Feli­
pe Toruño se sitúa entre los litera­
tos americanos más renombrados 
y responsables, por su sentido hu­
mano y por su concepto de poesía 
liberadora, que establece una con';" 
ciencia de acción estética y social. 
Este trabajo tiene la virtud de 
mantener erguida una posición sen­
timental, una corriente ya univer­
sal de valores concentrados que lla­
man al corazón del hombre hacia 
su reconstitución. Toruño ha pues­
to el problema en la fragua. 
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(Buenos Aires, República Argen­
tina, 1954). 
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CONSIDERACIONES SOBRE LA UNIDAD DE LA 
LITERATURA ESPAÑOLA E HISPANOA'MERICANA 

Por ANTONIA PORTILLO DE GALlNDO, 

(De la Comisión de Educación) 

Si nos remontamos a los más antiguos tiempos de la cultura ameri­
cana encontramos muestras de una civilización que alcanzó singular es­
plendor: los mayas nos legaron una arquitectura y escultura que revelan 
la grandiosidad de sus concepciones. Las ruinas de Copán, en Honduras, 
estudiadas ampliamente por Morley, son el más elocuente ejemplo del des­
arrollo alcanzado por las Artes en aquella época. Los arqueólogos han des­
cubierto, a lo largo del continente americano, una verdadera cadena de 
monumentos indígenas, en los cuales rivalizan la majestuosidad con el rit­
mo arquitectónico. Muestras preciosas hallamos en México, Guatemala, 
Honduras y el Perú, además de las ruinas descubiertas en otros países, en­
tre ellos el nuestro, El Salvador, en donde se han hecho interesantes excava­
ciones en Tazumal, en el occidente del territorio. 

Al par que la Arquitectura, se perfeccionaba la Escultura, logrando 
magníficas estelas, cabezas de animales, grupos escultóricos que impre­
sionan vivamente a quien los contempla. Es característico, en muchas 
piezas, el sentido de estilización de las figuras que les imprimen un sello 
semejante a las modernas tendencias escultóricas. 

De aquellas expresiones artísticas quedan fieles testimonios en las 
piedras que han resistido el peso del tiempo. En Literatura Indígena no 
ocurre lo mismo, pues los años y las vicisitudes de la época contribuyeron 
a la pérdida o a la destrucción de muchos escritos; sin embargo se con­
servan el Popo1 Vuh o Libro del Consejo, traducido del quiché al castellano 
por Fray Francisco Ximénez y al francés por el Abate Brasseur de Bour­
boug; Libro del cual hay numerosas versiones. En Centro América varios 
son los escritores que se han ocupado de es tema. En El Salvador púb1icó 
el Dr. Santigo 1. Barberena,-ilustre, Profesor a quien mucho debe la 
Enseñanza en mi país- una versión española de la traducción francesa 
de Brasseur de Bouboug, bajo el título "Popol Vuh, o Libro Sagrado de 
los antiguos votánides", año de 1905. Posteriormente aparecieron una 
nueva edición, en 1926, del Popol Vuoh, hecha por la Biblioteca Nacional 
de El Salvador, y un trabajo del Profesor Jorge Lardé acerca del mismo 
libro, al que considera como el monumento Literario de los pueblos maya­
quiché. 

Importantísimos son los trabajos que sobre el particular han reali­
zado Georges Raynaud; Adrián Recinos, autor de una bien documentada 
edición aparecida en Fondo de Cultura Económica, de México, en los años 
de 1947, 1953, Y el reciente estudio de Rafael Girard, publicado en Guate­
mala, en 1952. Involuntariamente omito otras referencias porque el objeto 
de la presente exposición no es otro que el de hacer una reseña de la Li­
teratura Indígena. En tal Literatura debo mencionar el Rabinal Achí, tra­
gedia danzada de los quichés; el Memorial de Tecpán Atitlán, de los ca­
chique1es, y el Ollántay, poema inca, de gran intensidad dramática-
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El anterior recuento de nuestra Literatura Indígena señala los lin­
deros de un panorama literario americano que sirve de raíz para poste­
riores manifestaciones. 

Durante la Colonia, los religiosos españoles, especialmente, contri­
buyeron al enriquecimiento de nuestra Literatura, ya por medio de cró­
'!1ica~, versiones de obras indígenas o bien con obras de creación poética 
InspIradas en temas americanos; caso de Alonso de Ercilla al escribir La 
Araucana que "al mismo tiempo que daba categoría artística al mito arau­
cano, planteaba el tema épico fundamental de los pueblos hispanoameri­
canos" (Fernando Alegría. "La Poesía Chilena, Orígenes y desarrollo del 
siglo XVI al XIX" Fondo de Cultura Económica, México, 1954). 

. Entre el español y el americaso hubo uná especial simbiosis que 
dIO por resultante una literatura de singulares perfiles; la Literatura 
"Hispanoamericana. 

Ya el maestro Ortega y Gasset dijo, en una ocasión, que "el español 
se convirtió en un hombre nuevo tan pronto como se estableció en el Nuevo 
Mundo". Trajo a América la cultura occidental y encontró un mundo 
nuevo, con caracteres culturales distintos y con el predominio de" una exube­
rante naturaleza. 

El español comprendió aquel inesperado escenario en el que le tocó 
actuar y llegó incluso a adaptarse a usos y costumbres. Surgió un mesti­
zaje en el que se balanceaba el brillo imaginativo del peninsular con el 
sentimiento estoico del indígena. 

Hay pues, una Literatura Hispanoamericana con caracteres propios 
que cada vez han ido acentuándose más. En el caso particular de nuestra 
Literatura hay puntos de contacto con la Literatura Española. Es obvio 
que el lenguaje es el principal puente de enlace, aunque haya voces autén­
ticamente americanas que imprimen una nota especial a las letras del Nue­
vo Mundo. Sarmiento propone la autonomía del idioma americano y se re­
fiere a los estudios realizados en la Facultad de Humanidades de Chile 
para fijar las reglas en que había de basarse la ortografía del Castellano. 
Tales estudios dieron motivo a largas e interesantes discusiones en las que 
se enfocó el asunto desde distintos puntos de vista. La verdad es que en 
cada región americana hay una riqueza idiomática de particulares vocablos 
y una fonética especial; mas ello no significa que exista un total separa­
ción idiomática sino tan solo afirma una serie de matices o variantes del 
idioma. Se da el caso de Gabriela Mistral, por ejemplo, quien en su prosa 
llena de plasticidad y de juegos vitales se encuentran vocablos castellanos 
arcaicos, mantenidos por tradición en el pueblo americano. 

Digno de notarse es el hecho de que nuestro pueblo tiene un natural 
sentido poético y es dueño de un lenguaje que está formándose constante­
mente. Nuevas voces, palabras apocopadas, modismos surgen con la pu­
reza de lo recién nacido. 

Señalados los principios que anteceden sólo nos quedaría referir­
nos a la obra de Andrés Bello, en cuanto al aspecto gramatical corresponde, 
y al valioso aporte de Rubén Darío al Modernismo literario. Harto conoci­
dos son tales asuntos y copiosa bibliografía existe sobre el particular. Bas­
te citar el importante estudio de Guillermo Díaz Plaja sobre el Modernismo 
y la Generación del 98 y el libro de Pedro Salinas, "La Poesía de Rubén 
Darío". 

Expuestos con algún detalle, aunque en rápida visión, los aportes 
de la Literatura Indígena Americana, y enunciados apenas por el espacio 
de que disponemos- algunos principios de reconocidos autores -Bello, 
Sarmiento, Darío- hemos de considerar la necesidad de enseñar, confor­
me a la unidad de un plan, las Literaturas Española e Hispanoamericana. 
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El trabajo más completo que conozco sobre la materia es el desarro­
llo del "Programa de Lengua y Literatura Española para las Escuelas Su­
periores", por Carmen Gómez Tej era con la cooperación de Carlos Maestre 
Serbiá y Modesto Rivera, del Departamento de Instrucción de Puerto Rico. 
Dicho programa comprende, bajo un título común, la producción espa­
ñola e hispanoamericana. 

El sistema de trabajo es el de unidades de estudio, encaminadas a 
la investigación y a la formación del alumno. Hay sugerencias metodoló­
gicas y el plan obedece a una intención: la de ofrecer informaciones acerca 
del Lenguaje y la Literatura que se cultivan tanto en España como en 
América y la de formar conciencias mediante el desarrollo de valores mo­
rales y estéticos. Se le ha dado al plan la suficiente elasticidad para que el 
Maestro y el alumno puedan moverse con amplitud, sin estar sujetos a un 
canon rígido. 

La unidad de aprendizaje comprende: objetivos, material asimila­
tivo, problemas, actividades y los productos del aprendizaje, como resul­
tado probable. 

En la enseñanza, desde luego, juega un papel importante la técnica 
pedagógica, acorde con las necesidades y con los recursos actuales de que 
pueda disponer el Maestro 

Cada unidad representa un tema que ha de correlacionarse por 
todos los medios a nuestro alcance. Basta pensar en el precioso material 
que pueda recopilarse para la enseñanza de la novela, el cuento, el teatro, 
la poesía, el ensayo, la composición, la Gramática o la Técnica Literaria 
para entusiasmarse y dedicar las mejores horas de nuestras faenas al es­
tudio de tan inquietante asunto. 

La enseñanza de la Literatura requiere el constante uso de una bi­
blioteca, debidamente clasificada, con índices de materias y autores, así 
como también el material fotográfico indispensable -retratos de los au­
tores, ya en fotografías o en copias de dibujos o pinturas-o Si a ello agre­
gamos, en un plan de ampliación de estudios, música grabada y reproduc­
ciones, en color, en pintura, se comprenderá cuan grande es el campo que 
está reservado para los trabaj os docentes. 

Hoy día es fácil disponer de una colección de discos en los cuales 
se haya grabado la Poesía contemporánea, dicha por sus autores o la de 
otras épocas, leída por quienes tienen reconocida capacidad para interpre­
tarla. 

Veamos a un ejemplo práctico· Supongamos que se trata de una 
unidad de estudio sobre el Modernismo. Después de conocer las tenden­
cias de esa Escuela Literaria, sus principales representantes y la obra de 
ellos, se escoge un autor que pertenezca a dicho moviminto. José Asunción 
Silva, para el caso. Uno de sus más conocidos poemas: Nocturno. Una alum­
no copia, en el encerado, dicho poema. Se hace notar la versificación, los 
efectos de las palabras repetidas, la atmósfera del poema, el ritmo del 
mismo, el estilo del poeta. Luego, se escucha, por medio de un disco el 
mismo poema. Se presenta la fotografía del autor que ilustra la biografía 
de éste. Se dan notas bibliográficas y para relacionar el tema con la mú­
sica y la pintura, se selecciona un Nocturno, de Chopin, por ejemplo, y 
una pintura que represente un motivo nocturnal. En tal forma el tema se 
ofrece a los alumnos desde la expresión plástica, objetiva, hasta llegar 
a la Música, como nota subj etiva. Habrá así una escala de valores por me­
dio de la que será más fácil la percepción total del tema propuesto. 

Merece especial consideración la enseñanza de la Historia de la Li­
teratura. Debido al propósito informativo que tienen la mayor parte de 
los programas de la materia, el Profesor se preocupa solamente de dar una 
serie de conocimientos teóricos que no hacen sino acumular fechas, no m-
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bres, explicaciones sobre argumentos de las obras, juicios breves acerca 
de las mismas, sin que el alumno tenga la oportunidad de investigar per­
sonalmente a fin de que pueda tener un concepto personal sobre lo que 
ha leído. 

No debe olvidarse que para obtener un mejor conocimiento de la 
materia es de imprescindible necesidad la lectura de los textos. 

El alumno debe formarse un concepto personal que, desde luego, 
estará acorde con su preparación. Las críticas de los autores servirán para 
descubrir algunos aspectos que han pasado tal vez inadvertidos al joven 
lector y de los cuales podrá ocuparse con mayor detenimiento; mas la 
lectura de tales críticas debe ser posteriormente la de la obra, a fin de que 
no influyan en forma determinante, supeditando a dicho juicio la inter­
pretación que pueda hacer el educando. Este podrá conjugar ideas y criti­
car, incluso, las opiniones de los comentaristas; en una palabra, iniciarse 
en la crítica literaria con base en las propias fuentes· 

La labor del Maestro debe ser la de brindar al discípulo la biblio­
grafía necesaria y aclarar aquellos conceptos que para él resulten du­
dosos u oscuros. Será tan solo un guía en el trabajo de investigación a 
realizarse. 

Se podría argumentar en contra de esta sugerencia diciendo que 
las horas de clase no permiten llevar a cabo un trabajo de tal índole y que 
no se trata de hacer investigaciones superiores de especialista en la ma­
teria. A quienes así pensaren se les debe manifestar que no se trata, en 
efecto, de formar especialistas en Literatura, pero que una cultura general 
requiere un tipo de enseñanza formativa, acorde con el grado de conoci­
mientos adquiridos. Los trabajos de investigación que han de realizar los 
alumnos de Enseñanza Media no son de carácter superior; pero sí deben 
ser suficientes para dar una idea cabal de lo comentado. Además tales 
labores deben hacerse como trabajos fuera de cátedra, fomentando así el 
deseo de investigar y de tener ideas propias sobre la materia que se es­
tudia. 

Sólo mediante ese procedimiento se podrá considerar como mate­
ria viva la enseñanza de la Historia de la Literatura, a la vez que se con­
seguirá depurar el estilo de quien escriba, mediante progresivos ensayos 
de crítica. 

En cuanto se refiere a las Antologías de Poesía Española e Hispa­
noamericana, varias obras han sido publicadas con el criterio de incluir 
en ellas a los poetas españoles e hispanoamericanos. Con fines exclusiva­
mente didácticos, se podría preparar una antología en la que figurasen 
de cada autor, en número suficiente, composiciones que revelen distintas 
épocas en la producción poética, precedidas de notas en las cuales, además 
de la biografía del poeta, se estudie la obra total del mismo y se incluyan 
juicios críticos, a la vez que se presente la bibliografía correspondiente. 
Tal Antología deberá llevar, al principio, un estudio sobre Literatura Es­
pañola e Hispanoamericana, redactado en forma sencilla y al nivel de quie­
nes leerán esa obra. 

Concretando, propongo la formación, en España y en los distintos 
países americanos, de Comisiones Redactoras del Plan de Estudios y Pro­
gramas de Literatura Española e Hispanoamericana. Dichas Comisiones 
enviarán, dentro de un término prudencial, su trabajo a la Junta que 
sobre el particular nombre el Instituto de Cultura Hispánica, a efecto de 
coordinar los diversos trabajos presentados y elaborar un anteproyecto, 
que se basará en las sugerencias recibidas. Este anteproyecto deberá so­
meterse a conocimientos de los Ministerios de Educación de España y de 
los países americanos, con ruegos de que se considere y figure en los planes 
de estudio de Enseñanza Media (Secundaria y Normal). 

aF\ 
2!..1 



44 ATENEO 

Rodó, Verlaine y Rubén Darío 
Envío de SANTIAGO GASTALDI 

Para tomar punto de partida, debemos traer aquí como colabora­
ción, el extraordinario estudio de Rodó, que dedica a la obra de Rubén Da­
río, Prosas Profanas, en el año 1889. Veremos luego de cómo el autor de 
Motivos de Proteo, conocía ya mejor que muchos poetas de la época, al ge­
nial francés Paúl Verlaine. 

Seguramente que los críticos no se han persuadido de la importan­
cia que significa esto; y así vemos que algunos al estudiar la personalidad 
literaria han atribuido la influencia que recibiera el poeta Herrera y Rei­
ssig, de Mallarmé, cuando en realidad, fuera más bien Albert Smain, y mu­
cho más la influencia de Verlaine, que fuera más conocido que los anterio­
res. 

Lo mismo podemos recordar que a Delmira Agustini, aquel gran 
amigo suyo, André de Badet, le leía y traducía a estos grandes poetas fran­
ceses. 

Este exquisito poeta, fino pintor, escenógrafo, etc, tenía una gran 
cultura y especialmente transmitida por su madre Margueritte de Badet, 
condesa de Mambel. Su salón en la A venida Lozica, en la mansión de Giot, 
en el famoso lugar Colón, era concurrido por las más ilustres personalida­
des de la época. 

En la Historia de la Litterature Francaise, de Henri Clouar, al de­
dicar un capítulo "Du Symbolisme a nos Jours", analiza el período de 1885 
al 1914; lo quiere decir que en verdad, el simbolismo más auténtico, con 
Mallarmé, debe haber llegado a el Uruguay, mucho más tarde de lo que 
algunos criticos suponen. 

En aquel grupo de los primeros simbolistas, que formaban ya una 
pesadilla para parnasianos, estaban trabajando con tesón, desde el año 
1885 al 94, y entre estos se habían visto llegar al cenáculo a Maeterlinck, 
Verharen, Paúl Fort; y los pintores Whistler y Gauguin. Alguna vez so­
lían llegar también Verlaine, Villiers de L'Isle, Adam, Barres; y más tarde 
se acercaron Henri de Regnier, Griffin, Gide, Valery, Clodel, etc. etc, 

La Junta del Instituto de Cultura Hispánica se encargará de man­
tenerse en contacto con los miembros de las Comisiones, con el propósito 
de que el trabajo se realice con la debida unidad. Cada Comisión recibirá 
copia de los trabajos presentados por los miembros de las otras comi­
siones-

Estimo que en tal forma se puede llegar a la unificación en la en­
señanza de tan importantes disciplinas, manteniendo así vivo nuestro 
idioma que es sangre de espíritu, como dijo Unamuno. 

NOTA DE LA REDACCION.-El anterior trabajo. fué el que presentó la profesora doña Antonia 
PortillD de Galindo en la Universidad de Santiago de Compostela y a lo que se refiere en un informe que 
está en otro lugar de esta revista. 
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Mas, lo que por aquí en América se leía era más bien a Verlaine; 
por lo menos al encontrar el estudio de Rodó veremos de cómo ya ei 
1899 se conocía al autor de Fiestas Galantes. 

Veamos ahora de cómo José Enrique Rodó, a fines del siglo XIX, 
analiza la obra de Rubén Darío, Prosas Profanas, cuando nos dice lo si­
guiente: 

"El Verlaine de las Fétes ha solido dejar la huella de su paso en las 
páginas que hasta ahora hemos recorrido en la obra del poeta. 

Las composiciones que se titulan Mía y Dice mía, nos colocan fren­
te a otra faz del grande y raro maestro. Henos ahora en los brumosos 
dominios del Ver laine de las Romances sans paro les ; en los dominios del 
Verlaine convertido por Rimbaud al culto de su poesía ultraespiritual y 
sutilísima. 

En otro pasaje del estudio dedicado a Prosas Profanas, Rodó nos 
dice: 

"El mismo cielo, azul y ópalo, de cuadro de Watteau, el de las ver­
lenianas Fétes galantes, se tiende sobre la Divagación que viene luego. 
El poeta, haciendo gala en su cosmopolitismo ideal, que liba voluptuosi­
dades en la copa de todos los sibaritismos humanos para refundirlas en 
una suprema quintaesencia, declaraba que quiere decir dar a su amor to­
dos los encantos y todos los colores propios del estilo de amar de cada raza". 

y luego el autor de Ariel, nos sigue diciendo en su trabajo lo que 
apuntamos: Bajo el título de Verla in e, el poeta ha reunido en la colec­
ción dos de sus singulares composiciones. Ellas me inducen a formular 
aquí una pregunta que me inquieta, desde que he oído vulgarizarse la 
comparación entre Rubén Darío y el poeta de Sagesse; comparación a que 
Michel de Kaplan ha adherido con su voto de calidad en uno sí los últi­
mos números de El Mercurio de América-¿ Es, verdaderamente, el alma 
del último gran poeta de la Francia el troquel donde se ha fundido el alma 
poética de Rubén Darío? 

Si en realidad la duda lo separa un tanto de la realidad, a Rodó, no 
por esto no dej a de arribar varios aspectos para ofrecernos de cómo se 
identifica con el autor de los Poémes Saturniens. 

y es que leyendo Prosas Profanas, hallamos al mismo Darío, el 
canto que insinua a Verlaine. Véase en Divagación: "Verlaine es más que 
Sócrates; y Arsenio Houssaye ... 

En el soneto de Darío, La Dea, cita otra vez a Verlaine. 

"Albert, en el propíleo del templo soberano 
Donde Renán rezaba, Verlaine cantando hubiera". 

Cuenta Vargas Vil a, que en su encuentro en París, con Rubén Da­
río, éste se daba el gusto de beber aj enj o, como el autor de J udis et N a­
guére. Nótese que Darío, admiraba a los poetas del dolor, a Poe, a Mu­
seet, a Baudelaire y Verlaine. 

En Los Raros, ya ha dado su admiración por aquellos genios que 
estaban fuera de la órbita de lo natural; pero que, como muy bien dijo 
Lombroso, el genio es locura. 

En París, Darío estudió mejor el panorama de la poesía francesa; 
allí pudo él constatar mejor la gran lección que pudieran ofrecerles sus 
queridos maestros. 

El Responso sobre la tumba de Verlaine es, a pesar del nombre aus­
tero que lleva, una elegía impregnada de una ideal serenidad; llena de gra­
cia y de luz, como los ritos de las exequías clásicas, y sobre la que se 
difunde el balsámico aroma de los túmulos griegos. N os ha dicho el autor 
de Motivos de Proteo. 
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En otra apreciación sobre el autor de Romances sans Paroles, nos 
expresa que el poeta ha asociado a cada estrofa-usando un procedimiento 
semejante al de las primeras estancias de Lex Voix de Verlaine, -el nom­
bre del instrumento adecuado para sugerir musicalmente la idea que se 
expresa o la escena que se decribe en ella. 

Manteniendo siempre el hilo comparativo con Verlaine, el crítico 
uruguayo prosigue en esta forma en su notable ensayo: 

y esa dualidad extrañísima, por la que Verlaine, sin dejar de ser 
la más refinada de las organizaciones literarias y el símbolo viviente de 
nuestras contradicciones y nuestras dudas, es, al mismo tiempo, el único 
de los poetas modernos que merezca el nombre sagrado y religioso de 
bardo, que reclamaba para Shelley el príncipe de los críticos ingleses; esa 
dualidad no se reproduce, por cierto, en Rubén Darío artista enteramente 
consciente y dueño de si, artista por completo responsable de sus empre­
sas, de sus victorias, de sus derrotas, y en cuyo talento -plenamente civi­
lizado- no queda, como en el alma de Lelian, ninguna tosca reliquia de 
espontaneidad, ninguna parte primitiva. 

No está demás recordar ahora las palabras preliminares que deja 
en su obra "Poesía y Poetas de América, el escritor Juan Felipe Toruño, 
cuando nos dice que en Francia empezaron sus características diferentes 
los poetas mezclando otras tendencias dentro de tal simbolismo, por lo que 
se llegó a lo dominado Decadente. Estuvieron los instrumentistas, que se 
concretaban exclusivamente a musicalizar. Gustavo Kant que "buscada una 
música más compleja"; Poi Rou, el Abate Brémond, Armand Silvestre. 
Todo era música, de acuerdo con uno de los principios de Verlaine: "de la 
músique avant toute chose". 

A título de información, diremos que en París, se ha fundado la 
Asociación de los amigos de Paúl Verlaine, cuyo fundador y director es el 
escritor André Guibert-Lassalle, que también por su parte dirige Les Ca­
hierrs Paúl Verlaine, donde se dan las noticias de todas las publicaciones 
que aparecen en revistas y diarios. 

Montevideo, Uruguay, 1954. 

• • • 

aF\ 
2!..1 



ATENEO 47 

BUENOS AIRES 1900 

LA ALDABA 

Había aldabones, pero esta era 
una aldaba, fina, pequeija, dora­
da. En la puerta de al lado, el al­
dabón era un a argolla negra que 
caía maciza sobre su pedestal y 
retumbaba. N os otros la oíamos; 
era su són tan recio que no ha­
bía manera de equivocarse. En una 
casa de enfrente, colocaron una 
aldabilla flamante, plateada. Finjía 
la cabeza de un gato o un tigre, 
que enseñaba los dientes. Su gol­
pe era agudo, metálico. También 
lo conocíamos sin dudar. Otras al­
dabas tenían las casas de la cua­
dra y todas las de la vecindad. 
Porque tuvimos una temporada lar­
ga e irreverente en que nos espe­
cializamos en repicar con todas las 
aldabas del barrio a las horas más 
diversas, especialmente a la hora 
de la siesta, que es cuando las al­
dabas dan su repique más sono­
ramente y sobresaltan mejor. 

Aldabas había que sabíamos di­
ferenciar cuando picaban en la 
puerta del zaguán abierta o en la 
cerrada. En este último caso el gol­
pe es opaco, retumbante· Con la 
puerta abierta el aldabonazo pa­
rece que se diluye con los ruidos 
de la calle, y salen en lugar de 
entrar. Pero yo quiero ahora re­
cordar a la aldaba de casa, fina, 
pequeña, dorada, tan distinta a to­
das las conocidas entonces. Era 
una mano de bronce. Debía de ser 
copia real de una mano de mujer. 
Una mano diestra, con el pulgar 
extendido, los tres mayores lige­
ramente flojos y el meñique gra­
ciosamente recogido, como el de 

Por FERNANDO GONZALEZ ARRILLI 

(Miembro Correspondiente en Argentina) 

algunas niñas cuando van a levan­
tar una taza. La mano de bronce 
tenía un anillo, pero no en el anu­
lar, como lo consabido, sino en el 
índice. Capricho del escultor. Por­
que nadie duda de que aquella ma­
no, fina, pequeña, dorada, fuera 
moldeada por un artista. Su inol­
vidable presencia me lo vuelve a 
advertir. No era aquella una alda­
ba de las que podían mercarse en 
cualquier ferretería, junto a las vi­
sagras, a los picaportes, a las miri­
llas de uso en casi todas las puer­
tas. Las aldabas ferreteras empu­
ñaban una bola y con ella daban 
el golpe de llamada; éste golpea­
ba con la punta de sus tres de­
dos centrales, como el que tambo­
rilea sobre un vidrio de ventana. 
Era una aldabilla delicada, traba­
jada con amor, terminada no en 
una muñeca de cualquiera, sino en 
el borde de una manga empunti­
lllida, delicadamente caída sobre 
el delgado aro de una pulsera. 

Gustaba asir aquella mano para 
llamar. Al tomarla, se demoraba 
en una caricia que uno suponía que 
iba a resultar cálida. Al compren­
derse que no era sino bronce ca­
da mañana limpiado y obligado a 
brillar en reflej os dorados como 
la más ramplona de las vanidades, 
el notarla fría, daba uno el pique 
y el repique sobre su base redon­
da, espejeante, en la que se que­
braba el sol de la tarde, a la hora 
del crepúsculo. Entonces era, exac­
tamente, cuando la aldaba aquella 
daba su son distinto al de las 
otras, agudo, penetrante, pero sin 
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El lJensamiento de Miguel Oxíacan 

Conocimos por primera vez el 
rútilo pensamiento de Miguel Oxia­
cán en 1948: la Luz de la Hogue­
ra. Un amigo nos obsequió el libro, 
ya agotado, y su lectura nos im­
presionó fuertemente- Estamos le­
yendo su segunda obra: La Meta 
y el Camino. ¡Dos Joyas! 

Es Oxiacán un pensador sin las 
múltiples tramas que generalmen­
te hay en otros filósofos y que 
vuelven de plomo sus producciones. 
N os lleva como de la mano y no 
hay razonamiento suyo que no 
aceptamos con entusiasmo. Pode­
mos condensar nuestro juicio den­
tro de esta síntesis: asombro tras 
de asombro. Y quizá por ser el mis­
mo que nosotros hemos venido for­
taleciendo a través de lecturas, plá­
ticas y conferencias, nos sentimos 
tan identificados. Toda identifica­
ción siembra confianza y euforia. 
No hay la menor oscuridad en es­
tas dos portentosas obras. i Porten­
tosas obras! 

Afirma Oxiacán que la Ciencia 
ha conquistado grandes verdades; 
pero que no nos ha dado ni la tran­
quilidad que necesitamos para vi-

brusquedades, sin asustar. N o era 
el suyo el aldabonazo clásico; era, 
sencillamente, un llamado amisto­
so, que se escurría por el zaguán, 
entraba en los patios, se oía en el 
fondo, claro, limpio-

-Llaman !... se oía como un 
eco del golpe. 

-Han tocado el llamador ... !­
y nadie podía equivocarse. 

Era la mano pequeña, dorada, 
fina, la que había hecho el pique, 
ella y no otra alguna. 
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Por GABRIEL CHAZARO 

(Miembro Correspondiente en México) 

vir en paz ni la verdad espiritual. 
Dentro del rigorismo científico no 
cuentan ciertas especulaciones que 
la Ciencia no ha querido admitir 
como realidades y en una serie de 
preguntas y respuestas la respon­
sabiliza por el desconcierto y el pa­
vor prevalecientes. 

y es en estos instantes precisa­
mente que en Londres se recogen 
firmas para pedir que los sabios 
nos dejen en paz porque su Ciencia 
le ha robado a la humanidad el 
bienestar y el reposo. Todo lo que 
la Ciencia ha venido aportando a la 
Civilización en los últimos años ha 
sido para la destrucción y vivimos 
bajo la constante amenaza de es­
pantosas catástrofes. Ya Einstein 
nos había dicho con prelación de 
años a las dos obras que nos ocu­
pan, que: "Después de todas mis 
especulaciones he podido compro­
probar que la única realidad es el 
espíritu". Pero. .. ¿ qué valor tiene 
el espíritu en un laboratorio? He 
aquí el tremendo problema como 
desideratum de esta enigmática y 
trágica hora que vive el mundo. 
i El espíritu! 

Una vez la descubrimos que 
guardaba en el centro macizo de 
su palma, un sonido nuevo. Era el 
que daba, jubilosa, cuando volvía­
mos de la escuela, a la media tar­
de. Había que dejarla sola, alzar­
.la con la punta de la regla ne­
gra, y abandonarla para que caye­
se. Repicaba ligerísimamente, can­
tarina, más alegre y dorada. Era 
aquel su secreto. 
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mercial, etc., es sumamente apre­
ciable. Y un aspecto curiosamente 
práctico. Como el Ateneo carece de 
edificio propio, ha resuelto el pro­
blema entendiéndose con el Centro 
comercial e industrial que lo posee 
magnífico y a todo lujo. Mediante 
el acuerdo de que los ateneístas 
sean a la vez miembros de dicho 
centro, éstos tienen a su disposi­
ción no sólo toda una planta del edi­
ficio en donde tienen instaladas su 
biblioteca bien nutrida, sus salas 
de conferencias, de juntas, de estu­
dio, de recreos,etc., sino que dis­
frutan de todas las ventajas de la 
otra institución que son extensivas 
a sus familiares, incluyendo salo­
nes y campos de deporte. Además 
cuentan, como miembros de dicho 
centro, con un estupendo servicio 
de restorán, en donde una mesa 
abundante y sana les resulta a un 
costo muchísimo menor que el de 
casa. De ahí que muchos ateneís­
tas suelen comer habitualmente 
con sus familias en los comedores 
del casino. Y todavía hay un resul­
tado más práctico en esa combina­
ción: que en todos los actos públi­
cos del Ateneo hay siempre nutri­
dí sima concurrencia, sin que se dé 
jamás el penoso caso de que un 
conferenciante tenga que disertar 
sin otro auditorio que el de las bu­
tacas vacías. 

Con este Ateneo, como con el de 
Santander, el canje con nuestra re­
vista puede hacerse, puesto que 
uno y otro, careciendo de revista, 
nos enviaría en cambio otras publi­
caciones de importancia que siem-

• 

pre serían de provecho para nues­
tras biblioteca. 

No queriendo demorar más el 
rendir cuenta de mis gestiones an­
te la Honorable Junta Directiva, 
por el digno medio suyo, hágolo 
ahora con respecto a estos centros 
de provincias, para referirme por 
separado al resultado que obtenga 
con el de Madrid. Tengo que agre­
gar que por la premura de mi paso 
por Valladolid no pude asistir a 
ninguna sesión de su Ateneo o 
Academia, pero sí me entrevisté 
con uno de sus socios más conspi­
cuos, el poeta don Nicomedes Sáinz 
y Ruiz de la Peña, quien mostróse 
igualmente interesado en relacio­
narse con nosotros. Ruego, pues, 
tomar nota de estos nombres para 
la efectividad de ese canje. (1) 

Especialmente para nuestra re­
vista Ateneo, va esa colaboración 
poética en que recojo una impre­
sión de lo que aún persiste del Ma-

y con mis votos fervientes por el 
creciente prestigio de nuestra que­
rida Institución y el bienestar de 
drid viejo ante la transformadora 
acción del progreso urbano. 
todos los compañeros, con mi salu­
do cordial les va un abrazo· 

Compañero afectísimo, 

Manuel José Arce y Valladares. 

(1) Tanto en el Ateneo de Santan­
der como en el Zaragozano, el 
mensaje del Ateneo de El 
Salvador presentado por mi 
medio, constó en punto de ac­
ta.-Vale . 
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Junta Directiva Para 1955 
De acuerdo con lo que dispone el Reglamento Interior, efectúo se el 

4 de noviembre, en Junta General, la elección de Miembros Activos que di­
rigirán las actividades del ATENEO DE EL SALVADOR en el año 1955. 

La Junta Directiva quedó integrada así: 

Presidente ..................... Dr. Aristides Palacios. 
Vice-Presidente . . . . . . . . . . . . . . . .. Cnel. e Ing. Simeón Angel Alfaro. 
Secretario General .............. Profesor Alfredo Betancuort. 
Pro-Secretario ................. Don Braulio Pérez Marchant. 
Secretario Adjunto ............. Doctor Rosendo Morán Monterrosa. 
Bibliotecario ................... Doctor H. C. Juan Felipe Toruño. 
Tesorero . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. Doctor César Emilio López. 
Síndico ........................ Doctor Napolón Rodríguez Ruiz. 
Primer Vocal .................. Presbitero Vicente Vega Aguilar. 
Segundo Vocal ................. Doctor Manuel Vida!' 
Tercer Vocal ................... Doctor Arnoldo Hirlemann. 
Cuarto Vocal .................. Bachiller Jorge Lardé y Larín. 
Quinto Vocal .................. Doña Graciela Huezo P. de Gutiérrez. 

Reconocida Actividad Artística 
IRISOL, directora de la academia de canto que lleva su nombre, de la 

Comisión Especial de Arte, del Ateneo, es una de las pocas artistas que no 
desmayan en su labor por ensachar las actividades musicales en uno de 
los aspectos más difíciles, como es el del canto. 

Adquirida su cultura musical en Italia y habiendo recorrido los dis­
tintos países del viejo, como del nuevo continente, en El Salvador, su pa­
tria ha desarrollado una admirable labor, tanto educativa desde la Acade­
mia que ella dirige como en sus recitales en teatros, y actuando la mayo­
ría de las veces en beneficio de instituciones de beneficencia' Vale decir, 
el arte al servicio humano, lo que es complementario en esta época de la 
mecánica y de funciones sociales. 

IRISOL, por lo tanto, ha merecido el aplauso de diferentes públicos, 
así como el reconocimiento general por su labor eminentemente provecho­
sa. 

De la Academia de Canto IRISOL, han salido alumnos que, al trans­
currir del tiempo, llenan carteles artísticos. Formados por ella, y siguiendo 
una vocación, se han probado ante públicos exigentes habiendo salido vic­
toriosos. 

En el Ateneo de El Salvador, del que forma parte desde hace más 
de doce años, habiendo pertenecido a las distintas directivas en diferen­
tes años, se le estima y se le reconocen sus cualidades artísticas, así como 
los servicios prestados a la cultura y su asidua cooperación en las labores 
de la Entidad, habiendo desarrollado programas de acuerdo con su cargo 
en la Comisión de Arte de nuestra institución. 

Recientemente dió su recital anual con la promoción de nuevos 
alumnos, en el Teatro Nacional, en donde el público llenó los asientos y 
aplaudió a los componentes de la Academia y a su directora, a la que nos­
otros estimulamos, desde estas líneas, y también aplaudimos. 
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