

EL maguey parece una exhalación de la tierra, un ancho suspiro, basto como un surco. Todo él está hecho de fuerza en la reciedumbre de las puntas zarpadas.

Suelo sentir las plantas como emociones de la tierra; las margaritas son sus sueños de inocencia; los jazmines son un agudo deseo de perfección. Los magueyes son versos de fortaleza, estrofas heroicas.

Nacen y viven a flor de tierra, mejilla contra mejilla con el surco; pero no se elevan rectos como el cirio del órgano; caen hacia los lados para acariciar la gleba con una caricia filial.

Carece el maguey de ese tallo inferior, espiritualización de la planta, que le hace más criatura del aire que del suelo y que le da la idealidad que pone el largo cuello en la mujer. Es toda la planta como una copa dura y potente, donde puede caer el rocío que baja sobre toda la llanura en una noche!

El ardor no le deja cuajarse a aquel verde joven, matiz de enternecimiento, que tienen las hierbas. Su color es un amoratado que en los atardeceres se adensa. Dominan entonces en el paisaje mexicano esta mancha morada de los plantíos de magueyes y ese como de rramamiento de violetas de las montañas lejanas.

El maguey es para el indio como la palmera para el árabe, fuente de dones innumerables. Sus



Grabado de Wenceslao Fuentes MármoL.

EL MAGUEY

Por GABRIELA MISTRAL

el Pacífico en conquista de los mercados del Mundo, entrega a la mujer la dulzura de tu fibra más exquisita para que teja por su mano el traje de sus bodas. No lleva más por caminos el dejo de pesadumbre que le dieron sus quinientos años esclavos y que cesa en los extremos vencidos de su boca.

hojas inmensas pueden hacer la techumbre de su casa; sus fibras le dan dos formas de servicio; el hilo duro con que teje esa red de color de miel que el indio lleva sobre la espalda y que entrega las jarcias más recias, y esa otra hebra delicada que es la seda artificial.

Da, además, con la herida que puede hacerse en su corazón, el aguamiel, que cuaja en una azúcar cándida. Pero el indio es desgraciado, y como dice del hombre Pascual, "necesita el olvido de su desventura". Por esto vuelve aquel líquido inocente en la bebida demoníaca que le da la falsa alegría, que fermenta en sus entrañas la locura, haciendo amar y matar en un sólo ímpetu.

Maguey mexicano: da al pobre indio azteca y maya en vez del delirio que tienes oculto en tu corazón, cien hojas para el alero maternal de su casa; dale los cables y las velas de los navíos, sobre los cuales ha de llevar los frutos de su tierra, que enriquecen a los extraviados.

Y mientras los hombres van para

LYEALTY
DIRECTOR Y FUNDADOR
CARLOS MARTINEZ MOLINA

El Ratón Láinez en Hollywood

Muy conocido entre la juventud deportiva cuzcatleca es el nombre de Julio Láinez, el popular Ratón que siempre dió demostraciones elocuentes de llevar en sus venas sangre de legítimo deportista. Desde muy chico ingresó a las filas del "Hércules" en la categoría Junior y conforme fué pasando el tiempo fué dando muestras de poseer un gran amor por todas las manifestaciones deportivas. Militó también en las filas del "Pacífico" a donde fué llevado por el entusiasta caballero inglés Mr. Deal, deportista cien por ciento. Pero Julio Láinez no se conformó con jugar solamente foot-ball. En los III Juegos Olímpicos Centroamericanos y del Caribe, celebrados en este país, logró para El Salvador el cuarto lugar en clavados. Pero su mayor renombre lo conquistó con los puños. Todos recuerdan las magníficas peleas que presentó en el ring el Ratón Láinez, quien se ganó la simpatía y el entusiasmo de la afición al vencer a casi todos sus contrincantes por limpio y legítimo *Knock-out*. Su nombre de batalla era *Joung Jack Dempsey*, despertando este nombre un gran entusiasmo entre el público amante del boxeo, que acudía en número crecido a



Poco tiempo antes de marcharse, el Ratón dice adiós a todos sus amigos desde esta foto

aplaudir las victorias del Ratón, desde las graderías del "Salvador Ring".

Pero su mejor hazaña, su máxima acción ganada en el campo del deporte acaba de realizarla calladamente: el Ratón, sin más bagaje y sin más recursos que su entusiasmo y su coraje, acaba de cubrir un raid pedestre cuyo punto de partida fué San Salvador. Ahora se encuentra en Hollywood. Unos pocos compañeros en el deporte y contados amigos, supieron de sus proyectos y de sus sueños. Pero nadie tomó en serio su chifladura. Todos comentaban:

—El Ratón es loco,

—¿Ya saben muchachos? El Ratón se va para los Estados Unidos.

—Si hombre. Ya todo lo tiene listo. Lo único que le falta, son unos sus cinco mil pesos.

—Hola, Ratón, ¡qué luego regresaste!

—Este para donde se va ir es para los Estados Unidos de Villa Delgado.

—Salud, Ratón, allá te hallo en Paleca.

Y todos se reían. Y Julio también... porque sabía, y porque en lugar de pesos tenía anhelos y esperanzas, y una indomable curiosidad por averiguar qué cosa hay al otro lado de esa tontería que se llama frontera y que él estaba empeñado en demostrar que no existía. Y de repente desapareció. Cada cual tenía algo que contar. Todos pretendían saber la verdad: Pelo de Burra, el turco Ruiz, el Panzón Olmedo... pero nadie sabía.

De repente se supo:

—El Ratón está en Hollywood.

—Ya sabés? Llegó la Rata.

—Qué bárbaro ese.

Y esa es la última victoria que hasta hoy ha obtenido



Julio Láinez en el campo deportivo. Porque ha sido el deporte el que templó su alma y lo hizo retar al tiempo y a la distancia.

Nosotros, desde aquí, enviamos un saludo cordial al valiente y arrojado Ratón Láinez, y para los amigos que quieran escribirle damos su dirección.

Julio Láinez, 7206 Holly-



Julio Láinez en los días en que alcanzó mayor popularidad: cuando boxeaba con el nombre de *Joung Jack Dempsey*. Esta fotografía fué tomada en 1932, cuando el Ratón tenía solamente 16 años

wood Boulevard. - Hollywood, California, U. S. A.

CYPACTLY.—Isla

Cumpleaños.

El dos de Abril cumple años el último vástago de la familia Daura, Miguelito, quien en esa ocasión será objeto de varios agasajos de parte de sus compañeros de estudios. Muchos años de vida le deseamos al jovencito Miguel Daura.

CYPACTLY.—Isla

Traslado.

El joven señor don José Daura nos participa que ha trasladado su negocio y oficina en la 1a. Av. Sur No. 28 donde se pone a nuestras órdenes. Agradecemosle la atención al amigo Daura.

CYPACTLY.—Isla

Estimable enferma.

Después de permanecer un mes en la Policlínica Salvadoreña, la estimada señora doña Emilia de Daura, madre de nuestro amigo señor José Daura, ha sido trasladada a su casa de habitación, donde continúa un poco mejorada.

Que se restablezca muy pronto la señora de Daura son nuestros deseos.

ALMACEN
DE
ABRAHAM PEDRO
Y CIA,

1a. Av. Sur No. 28, contiguo
al Montepío del Pueblo

RECIBIMOS:

Vinos, Licores, Abarrotes,
Conservas Arabes
y Americanas, Especies,
Frutas Secas, Dátiles, Etc

ESPERAMOS

SUS ORDENES
TELEFONO 2-9-0

CYPACTLY

REVISTA DE VARIEDADES

Director, Administrador y Jefe de Redacción, CARLOS MARTINEZ MOLINA.

Oficinas de CYPACTLY: 6a. Av. Sur, No. 28, Entre el Popular y el Gimnasio Nacional.

TELEFONO 9-5-7

NUMERO 123

ABRIL - 1938.
AÑO VII

Del corazón de Guatemala al corazón de Cuzcatlán. Nuestra bienvenida a los jóvenes intelectuales y artistas de la tierra del Quetzal

UNA embajada de arte formada por escritores de la hermana república de Guatemala ha llegado a nuestras tierras. Vienen ellos trayendo el mensaje de fraternidad que une a los países con vínculos estrechos. Vienen, como ellos lo han dicho, a encontrar el corazón de Cuzcatlán esperando que los cuscatlecos vayan a encontrar el corazón de Guatemala.

Un esfuerzo sencillo y de gran significado es el que han hecho los artistas que nos visitan. Trajeron a El Salvador libros que dan a conocer el movimiento literario de la última época de aquel país. Una serie de conferencias que fueron dictadas en la Universidad Nacional y en varios centros educativos de la ciudad. Por este medio no más puede lograrse algún día la ansiada unión centroamericana. Debemos comenzar por la unión espiritual. Por ver más allá de nuestra parroquia, por dar nuestra nota de amor fraternal.

En nuestros círculos de escritores y artistas son apreciados como merecen los artistas y escritores guatemaltecos. Muestra de ello son las páginas antológicas de los periódicos y revistas en donde publican producciones de poetas chapines.

Los nombres de las personas que integran el grupo artístico que nos visita son bien conocidos entre nosotros. Alfonso Orantes es el poeta de nuevas tendencias que diera al mundo de las letras su libro "Albórbola"; Meneses es el poeta que ha cultivado con especialidad el motivo vernáculo encontrando la suprema belleza de las cosas humildes, la nostalgia del indio, la pena de las gentes pobres que deslizan la vida en remansos de tristeza; Mo-

rales Nadler, poeta joven que cultiva con buen gusto el romance así como Francisco Méndez, ese otro poeta guatemalteco que pone maravilla de colores en sus estrofas. El Doctor Gálvez y el Doctor Arriola son profesionales de auténtico mérito en el terreno de la ciencia. Miguel Marsico-vétere y Durán es un poeta de

vanguardia que ha enriquecido el teatro moderno con sus obras; Manuel Galich, conocido profesor y cultivador de las letras y el pianista Vargas, artista especializado en España. El pueblo salvadoreño ha escuchado complacido las conferencias y actos culturales que estos jóvenes han efectuado en el Paraninfo de nuestra Universidad

Nacional, desde donde han sido radiados para bien de los que, por una u otra circunstancia, no podían hacer acto de presencia.

Para todos ellos «Cypactly» guarda la más alta estimación intelectual enviándoles, adonde se encuentren, un cálido saludo.

LOS INTELLECTUALES GUATEMALTECOS EN LA ESCUELA "MARCELINO GARCIA FLAMENCO" DE SANTA TECLA.

NO es fácil emitir un juicio sobre la personalidad intelectual de los hombres, pero todo aspecto espiritual sirve de base para admirar o dudar de los valores mentales; tal aseveración nos respalda al asegurar que los guatemaltecos que visitaron la Escuela "Marcelino García Flamenco", miembros de la misión espiritual, son verdaderos valores de la tierra del Quetzal; no son ídolos de barro forjados al impulso de las emociones; sus concepciones sobre arte, ciencias y filosofías les catalogan entre los seres capaces de pesar la vida y de interpretar la belleza en sus distintas manifestaciones.

Entre ellos el doctor Jorge Luis Arriola, psicólogo positivo, graduado en Europa, autor de estudios precisos, relativos al indio de Guatemala.

Tuvimos la oportunidad de oírle estas interesantes declaraciones.

Doctor, qué concepto tiene usted de la enseñanza de la psicología en nuestros países?

— Es muy deficiente; estamos enseñando juicios relativos otras materias; a veces se enseña algo así como una ciencia de magias o de hechicería.

Doctor, el Gobierno ha pe-



Prof. Manuel Galich



Dr. Jorge Luis Arriola



Dr. Armando Gálvez

DE INVIERNO

De Morales Nadier a Jorge Luis Arriola

AMANECIO el sol muy triste como niña sin ventana. Tras los barrotes de lluvia se encierra la madrugada.

Exprime nubes el cielo como si fueran guanábanas, va el lunes por la avenida con chocolate en la cara.

Meciendo nidos, los árboles murmuran palabras de aya. Con hambre de pajaritos el día llora en sus ramas.

Mi barrio, trozo de aldea, prendido sobre la falda del pueblo que es atra aldea, pero una aldea más ancha, se ha puesto como los bueyes para rumiarse panoramas con el testuz contra el cielo y el vientre sobre la grama.

Canta un gallo, ladra un perro, pasa un tren que ya no acaba y como reata vaquera va el humo lazando ramas.

Picoteando visillos los cien pájaros del agua van a morir contra el suelo con las ojeras plateadas.

Y manoteando en el vidrio el aire llama que llama, brillan sortijas de lluvia en sus nudillos de lana. Es un corazón enorme el que tiene la mañana, y llueve, llueve y más llueve mientras bosteza la niña, de hastío sobre la cama. La lluvia tiene chinchines, chinchines que se derraman. Dos bueyes y un carretero se van por la calle larga; en las pupilas los tres llevan a Dios hecho agua. En la garganta el boyero una canción amarrada y en la cara de los bueyes la nostalgia a manotadas. Es un corazón de lluvia la gotera de mi casa, palpita en ritmo de anemia pues empuja sangre blanca, es un reloj proletario y cuelga péndulos de agua cuando deshilachan horas los aleros de las casas. Y llueve, llueve y más llueve. Esta lluvia no se acaba.

Después De las Olimpiadas



BUENO. La delegación deportiva salvadoreña que asistió a los IV Juegos Deportivos Centroamericanos y El Caribe, que se verificaron recientemente en Panamá, está ya de regreso entre nosotros.

A muchos y diversos comentarios se ha prestado la capacidad deportiva de tal delegación. Unos hubieran deseado que regresara con todos los laureles del triunfo y como no logró éste, es digna de todos los improperios. Otros, aducen mil argumentos para justificar las derrotas que sufrió. Ni en el primero ni en el segundo caso, tienen razón. En cuestiones deportivas no hay que ir hasta los extremos. La expresión máxima del ideal olímpico es aquella que establece que no hay vencedores ni vencidos.

Según la expresión de un delegado cubano, El Salvador fué el que convirtió en realidad ese ideal. Desde este punto de vista, pues, puede asegurarse que El Salvador fué el que ganó las olimpiadas.

Otros países mejor entrenados pudieron ganar algunas partidas, pero en la mayoría de los casos el profesionalismo asomó en todos los episodios. El Salvador puede enorgullecerse de que en ningún instante se hizo sospechoso. Fué como un caballero, supo hacer honor a

dido los primeros aparatos para el Gabinete de Psicología próximo a establecerse.

— Esta disposición es laudable; ya se demostrará en el país que la psicología no es una materia de hipótesis; que se puede llevar al terreno positivo experimental.

este concepto y regresó igualmente como caballero.

Hoy, lo que corresponde, es no recordar los días lúgubres, que éste corresponde a los que viven del pasado, sino prepararse para el porvenir. Hay mucho tiempo de por medio. En estos cuatro años, nuestros deportistas pueden hacer algo más, para que en las próximas olimpi-

das que celebrarán en San José de Costa Rica, no sólo conquisten los laureles de los triunfos morales, sino también los del músculo, completando así un destino esplendoroso. Y que después, regresen igualmente como caballeros.

No más echarse la culpa, no más explicar los errores que cometieron con argumen-

tos deleznable. La verdad es que si perdimos, es porque en realidad no estábamos preparados, pero que nos llene de orgullo el no haber echado manos del profesionalismo para triunfar.

Y que así sigamos. Que si cometimos errores, que en el porvenir se traten de borrar con una actitud más enérgica y con una amplia preparación. Sólo los preparados a conciencia vencen, no sólo en los campos del deporte, sino en todos los aspectos que ofrece la lucha por una vida digna.

A prepararse pues, y arriba los corazones.

CYPACTLY

COMO DEBE INTERPRETARSE EL ESFUERZO DE ROBLEDO

De Ahora, San Salvador, marzo 1938. No. 8. Director José Quetglas

EN Santiago Robledo, hasta hace poco ignorado muchacho de la encantadora Ciudad de Sonsonate, se han cristalizado las más nobles características de los salvadoreños: Valor, hidalguía, carácter.

Desde niño, creado en una región paradisíaca donde la Naturaleza parece soltar como bendición los torrentes de agua cristalina, Robledo sintió las ansias infinitas de trenzar con sus brazos robustos las melenas líquidas — como dijera un poeta — y de romper con su cuerpo, en arranque incontenible, el brillante espejo de los estanques apacibles.

Santiago Robledo no debe ser llevado a la cumbre como un héroe. Debe únicamente verse en él al hijo humilde de la Patria que necesita siempre de hombres dignos por su esfuerzo y nobles por la devoción con que la veneran.

No fué el de él, en la Ciudad Olímpica de Panamá, un acto de desprecio, ni tampoco un síntoma de debilidad extrema. Si en mala hora el lauro que justamente le correspondía no llegó justo a sus manos, de más valor era la satisfacción de saberse estimado por quienes, a través de la distancia, siguieron su denodado esfuerzo con el más grande interés. Y así, sintiéndose alentado por el espíritu de su pueblo lejano, pequeño en territorio pero inmenso por el tesoro de sus altas virtudes, despertó para El Salvador la simpatía merecida. No en balde fueron los atletas salvadoreños dignos portadores de la hidalguía en el triunfo o la derrota.

Que el caso de Robledo sea para todos los jóvenes salvadoreños como un impulso generador de nuevos entusiasmos. El quizá vuelva a los estanques apacibles de la Ciudad de Sonsonate; pero quedará en todos grabada, como si se tratara de una epopeya, la actitud modesta pero valiente, de quienes no hicieron otra cosa que plasmar en hechos fecundos, la vibrante frase de que "por nuestra raza hablará el espíritu".

Creo que será el primer Gabinete establecido en Centro América, el Gobierno merece justa felicitación por este paso de tanto valor en campo científico.

— Quiere usted ver el pe-



Santiago Robledo

SANTIAGO ROBLEDO: el Benjamín de las Fiestas Olímpicas.

Por Ignacio Vázquez
(De "La Tribuna")

SOMOS de allá por Sonsonate, de aquella tierra del trópico exuberante, en donde los frutos son más losanos, sonrosados y jugosos y nuestras mujeres son más bellas; en donde la campiña, regada por tanto arroyo, se estremece pujante cuando soplan las primeras brisas otoñales que recibe a la mitad de su seno fecundo.

Somos de aquella tierra en donde se produce el fuego, que desde el fondo de su en-

salvadoreños por esta nueva Institución que funcionará en el país.

El doctor Arriola examinó los modelos de los aparatos, felicitó al personal por el esfuerzo, y se despidió, dejándonos la impresión grátísima de su indiscutible capacidad intelectual.

dido que se ha hecho. (Después de examinarlo, el doctor dice:)

Me parece completo, la instalación y organización complementarán lo que falta. Deben sentirse felices, los

Semblanzas Contemporáneas

ALBERTO MASFERRER

Boceto por Miguel Román Peña



Aspecto poco conocido de Alberto Masferrer. Plena juventud física del maestro. Vestido según la moda de aquellos tiempos. Empezaba a extenderse su prestigio en el campo de las letras. Ejercía el Magisterio.

EL estar distanciado por el dogma y las convicciones religiosas, no impide rendir al eximio esteta Alberto Masferrer el tributo de nuestra admiración por su concepción de vida, acoplada a un estoicismo con mansedumbres de paloma y a una palingenesia con asíntotas de eternidad. Puede que ello sea intrascendente, sí, pero para los que disienten del ideal cristiano, acongojados por las fatalidades del vivir, es sedante y creador de estados de ánimo tan serenos que llevan a la comprensión desoladora y a la vez dulce de los arcanos que la naturaleza guarda.

Así disciplinado su espíritu, desde su punto de vista cósmico y, compenetrado del apotegma de hacer el bien mismo, desenvuelve una prosopopeya franciscana que se impresiona con la sangre de las rosas y las castidades del jazmín; personificación impregnada con la nostalgia y la armonía de los laudes jubilosos de Daniel resonando en los sauces de Babilonia, con los cuales el vidente que sintió en el lago la caricia salvaje de los leones humillados a sus pies, invita al fuego y a la nieve, al estío y a las aguas, a la nube y al crepúsculo: a la palmera, la arena y la montaña, a bendecir a Jeohová.

Este maestro del pensamiento y de la estética deshoja los pétalos de su alma, y en el otoño de su soñar exótico, los esparce fragantes al soplo de un naturalismo óptimo que da la clave para encontrar el alma de las cosas y un raro y sutil sentido de la vida.

Cae en el panteísmo, pero es el suyo un panteísmo espiritual que deja ver, bien a las claras, la afinidad de sentimiento que él tiene con Hadfíz, el Anacreonte persa que duerme su sueño bajo las rosas de Ispham, y con Rabindranath Tagore, aquel viejo sabio de Santiniketán que entendía el lenguaje de los lotos y los marabús, y vendió las dulzuras de su alma en las universidades y plazas de Europa y América.

Nuestra incipiente ideología no nos capacita para decir a qué escuela puede pertenecer este ilustre publicista salvadoreño; pero sí creemos que fué un iniciado en la teogonía brahmánico-budhista y no le fueron desconocidas las doctrinas teosóficas.

De las enseñanzas de Jesús y de Budha formó, en sus libros y artículos, una especie de eclecticismo, que en algunos casos sería muy difícil, mejor dicho imposible, sostener en buena filosofía,

La doctrina de Jesús es profundamente individualista y propende a la conservación del yo, aún más allá de la muerte; mientras que en la concepción búdhica el individuo desaparece y su alma se confunde en la especie (nirvana) como la gota de agua en el océano.

Sea de ello lo que fuere, lo cierto es que Masferrer expresa noble y hermosamente su pensamiento, y como Víctor Hugo y Vargas Vila, verdad o error que predique, lo hace bellamente, porque su palabra es miel que liban las abejas del ensueño.

Tal vez haya demasiada incomprensión de parte nuestra; y entonces este maestro del espíritu sincretista podrá decirnos como le dijeron los sabios de Benarés a Pierre Loti: nuestra filosofía comienza donde termina la vuestra.

Porque Masferrer oyó en las azules mañanas el concierto que cantan, en los techos de las blancas pagodas y en los campanarios de oro de Siam, las golondrinas y las innumerables campanillas argentinas agitadas por el viento.

El conoce ya "la sonrisa de la Gran Paz, obtenida por el Gran Renunciamiento y la Gran Piedad".

traña lanza un grito, que más que grito parece rugido de pantera cuando pare a uno de sus hijos predilectos. Allá donde a la hora feliz de los crepúsculos se dan cita en el confín los colores más raros y estupendos que absorbe la retina en madrigales cuajados de arreboles.

Y de allá es el muchacho que fué a medir sus puños con los mejores hidrohombres de Centro América, Colombia, México, Venezuela y del Caribe que asistieron a la justa, haciendo tremolar la bandera de la Patria en los alcázares del alma cuscatleca, con admirable ventaja sobre sus competidores, viejos perros de agua que venían conquistando lauros en su larga carrera profesional.

Con ventajas? Sí, esa es la palabra que traduce fielmente toda la verdad de este caso insólito; único quizá en el mundo del deporte y de las luchas tras la meta.

Indudablemente algún es-

piritu atleta del Circo Romano o de la plaza de la vieja Atenas encarnó en este formidable "pichón", para que a los 18 años se anotara con el porte de un titán la primera victoria en la brutal empresa.

Fué a Panamá dispuesto a arrancar la palma de laurel de manos de su diosa predilecta para ceñírsela a la frente, como Napoleón cuando se puso la corona, y lo consiguió, muy a pesar de los jueces que dieron a Raurell el cetro falso.

Su mirar es lánguido, concentrado, que no deja conocer su atrevimiento. Alto y flaco, parece un hijo auténtico del ilustre manchego. Sus brazos y sus piernas tienen el vigor incontenible de las bayonas del proe con que

boga sin cesar rompiendo con su espolón las olas encrespadas en momentos de borrasca. Un haz de nervios bien templados cruza cada miembro de su cuerpo estirado a lo largo de las ondas, con los que imprime, sin fatiga, velocidades admirables a su esquife, bogada tras bogada, como si pusiera alas a sus remos abriendo anchos surcos con su pecho cual torpedero en el agua que se le pone por delante, dando a veces saltos enormes sobre las crestas del oleaje, como canguro perseguido por la feroz jauría.

Tenía a lo más doce años, y ya se solazaba en las corrientes largas horas, en su loco empeño de vencerlas. En el río de "Banderas", ya cerca del mar, anchísimo e

impetuoso sobre todo en los inviernos, desde el repecho de un acantilado se tiraba de cabeza sobre la sábana de espuma al pie de la cascada, nadando horas enteras contra la fuerza del torrente, proeza que ningún humano pudo igualarle, a pesar que no tuvo galerías de espectadores que le estimularan sus hazañas de continuo, y sin pensar que alguna vez entraría en la contienda.

Un día hace poco, desde los bancos de la primaria del Sexto Grado en el Colegio que en Sonsonate dirige con todo acierto el talentoso escritor y pedagogo Chemita Sifontes, le dió por tomar parte, como competidor de natación en las Olimpiadas internacionales de Panamá, y suplicó al maestro que pidiera al Consejo de Cultura Física fuera incluido en la Delegación Salvadoreña. Hasta entonces, muy pocos por cierto, estaban al tanto de la fuerza hercúlea que anima-

MORROGUAYOL
EL UNICO MEDICAMENTO PARA LA TOS

ba a aquel espíritu, joven apenas; pero tenaz en el empeño que agitaba sus ansias, logró que se le tomara en cuenta. Si no lo hubiera conseguido, siempre se hubiera escurrido cual polizón en las escotillas del barco para tomar parte como asistente. Quería demostrar que sí podía competir con los mejores y para allá se fué, dispuesto a no defraudar la salvedad que con él se hizo y con lujo de salvadoreño auténtico, con-



Mala Memoria

—¿Qué te pasa, Nicolás?
 —Pues que tenía que comprar algo para mi mujer y se me ha olvidado, a pesar de que me amarré el dedo para no olvidarme.
 —A propósito, Nicolás, ¿cómo está tu mujer?
 —Así, así. Cuando salí de casa ella tenía un espantoso dolor de cabeza.
 —Apuesto entonces que lo que se te ha olvidado es comprar Cafiaspirina.
 —¡Exacto! Un millón de gracias, amigo mío. Cafiaspirina es lo único que tomamos en casa para aliviar dolores y malestares en general.

HACE UN AÑO

En Memoria de Isabel

Por PEDRO A. FLORES.

SE han desprendido del exfoliador del calendario, que marca el pasar de los días de nuestra vida, las hojas que significan un año más.

Si se medita en ese proceso de decaimiento, se obtiene la sensación de «cómo se pasa la vida» tan fugaz, tan levemente, tan sin tiempo suficiente para disfrutarla. Pero si hay, como pasa por mí, la dolorosa circunstancia de acordarse de otra vida que pasó por este mundo compartiendo satisfacciones y sufrimientos, el hecho sólo de pensar «cómo se pasa la vida y cómo se llega a la muerte», endereza los actos de los hombres hacia finalidades de nobleza y utilidad.

Se tiene la sensación de que pasa la vida tan calladamente y de modo tan breve, que no deja oportunidad para aprovecharla y estimarla como es debido.

Hasta que en su carrera nos arrebatara un bien que nos ofreció, comprendemos el bien que hemos perdido; veneramos lo que se nos fué y estimamos en su justo valor lo que ya está lejos de nosotros, por fortuna siempre guiándonos y talvez mejor que en el mundo.

Hoy hace un año que yo perdí una vida que me acompañaba incondicionalmente por el mundo. Y la emoción es tan viva, que el alma se arrodilla para que el recuerdo que me merece y que morirá conmigo, tenga todo el prestigio de una verdadera emoción.

Con mis hijos oro por ella, porque ellos son la fuente única de donde una oración puede surgir para elevarse hasta Dios.

San Salvador, 3 de abril de 1938.

“El Rubí”

RELOJERIA Y PLATERIA

QUE TODOS PREFIEREN.

Todo el que encarga sus trabajos a la RELOJERIA y PLATERIA “El Rubí”

QUEDA SATISFECHO.



A. RAMIREZ RIVAS

Frente al Garage Mundial.

4a. Calle Poniente No. 31.

fiado en sus ñeques, se le llevó la delantera al otro, poniendo él primero su mano en la meta de sus ensueños; y cuando estuvo en el borde saludó con elegancia a la

multitud que lo aclamaba delirante y respondió con una sonrisa desdeñosa a la intriga que alrededor de su triunfo se produjo entre los jueces de aquel tribunal veleidoso.

Pero la Verdad y la Justicia se abren paso y le da un beso en la frente al TRIUNFADOR.

San Jacinto, 13 de marzo de 1938.

Manuel Navas & Co. LA CASA DEL LIBRO

Nuevos Libros nos han Llegado a los Precios más Baratos.

BUCK.—La buena tierra. GOEBELS.—Nosotros los alemanes. ZWEIG.—El candelabro enterrado. La tragedia de una vida. WELLS.—Breve historia del mundo. JAGOT.—Las leyes del éxito. Psicología del amor. El poder de la voluntad. La timidez vencida. La educación del estilo. La memoria. El dominio de sí mismo. La educación de la palabra. MUSSOLINI.—Vida de Arnaldo. SETON.—La mujer que pudo ser reina. IRIARTE.—Fábulas ilustradas. FRANCE.—La sociedad comunista. OVIDIO.—Arte de amar. CAMPOAMOR.—Dolores y humoradas. SHAKESPEARE.—Romeo y Julieta. BECKER.—Rimas completas. GALVEZ.—Historia de arrabal. El mal metafísico. WALLACE.—El bromista. El delator. Máscara blanca. La puerta de las siete llaves. La esmeralda cuadrada. La culebra amarilla. El secreto del alfiler. La extraña condesa. El carrerista. TRILUSSA.—Setenta fábulas. DANTAS.—El juicio de Eva. Las enemigas del Hombre. FREUD, y la perversión de las masas. Freud, y el misterio del sueño. MARINETTI.—Mafarka. Como se seducen las mujeres. HITLER.—Mi lucha. PAFINI.—El crepúsculo de los filósofos. KIPLING.—El libro de las tierras vírgenes. SOUZA.—Las mujeres fatales. MAUCLAIR.—La religión de la música. LUDWIG.—Coloquios con Mussolini, Julio de 1914. GERALDY.—Tú y yo. Poemas. RUBEN DARIO.—Azul. PALACIO VALDES.—Hermana San Sulpicio. DEKOBRA.—El aquelarre de las caricias. SAMANIEGO.—Fábulas ilustradas. QUINCEY.—Confidencias de un fumador. SABATINI.—El capitán Blood. STEVENSON.—La isla del tesoro.—STEFAN ZWEIG.—Amok. ERENBURG.—Fábrica de sueños. VERNE.—Los hijos del capitán Grant. ROOSEVELT.—Mirando adelante. En marcha. MALAPARTE.—Técnica del golpe de estado. FARRERE.—La batalla

Y muchos otros títulos que seguramente le interesarán.

Visite la “Casa del Libro” que le conviene.

PIDA CATALOGO

MANUEL NAVAS & CIA.

Distribuidores de las Ediciones “ERCILLA” Y “CULTURA”

AVENIDA ESPAÑA NO. 4.

Cuadro de Honor de la Escuela de Niñas Rafaela Sotomayor de Alarcia. — 1938 MES DE FEBRERO

| APLICACION | CONDUCTA | PUNTUALIDAD | Primer Grado Sección A | ORDEN | Espíritu de Servicio |
|----------------------|--------------------|---------------------|------------------------|----------------------|----------------------|
| Concha Girón | Dora E. González | Inés Ruano | Primer Grado Sección B | Julio Suárez | Marta Campo |
| Oscar Aguilar | Catalina Alcántara | Margarita Escalante | Primer Grado Sección C | Sara Pleitez | Emilia Mixco |
| Rosa Ponce | Alicia Martínez | Angela Lainez | Primer Grado Sección D | Francisco Aguirre | Cristina Esquivel |
| Zoila Azucena | Soledad Mejía | Rosa Sánchez | Primer Grado Sección E | Cristina Henríquez | Inés García |
| Carlos Sánchez | Rosa Pérez | Teresa Rosales | Segundo Grado | Tito Calvo | Evelia Abrego |
| Sara Pleitez | Teresa Orellana | Rosa Pérez | Tercer Grado | Elena Cientuegos | Inés Escalante |
| Guadalupe Fernández | Marta Argueta | Angela Delgado | Cuarto Grado | Marta Argueta | Ester Callejas |
| Berta Chicas | Ester Callejas | Auristela Montano | Quinto Grado | Blanca Escobar | Maria Luisa Moralss |
| Irene Zetino | Dolores Jiménez | Orbelina Figueroa | | Julia Ramírez | Blanca Quintanilla |
| Carmen Cantor | Inés Batres | Concha Romero | | Teresa Bonilla | Marta Castro |
| Berta Corea | Berta Sosa | Alicia Romero | | Mercedes Aguilar | Mercedes Mendoza |
| Angela Ponce | Elena Domínguez | Clara Orellana | | Berta Corea | Emma Romero |
| Rosa Berta Mijango | Mercedes Molina | Lidia Valencia | | Maria Marmol | Marta Oliva |
| Maria Virginia López | Consuelo Murcia | Hilda Saravia | | Francisca Hernández | Consuelo Murcia |
| Graciela Cornejo | Emilia Flores | Brunilda Buendia | | Concepción Interiano | Inés López |
| Alicia Mixco | Margarita Orellana | Victoria Chofa | | Lidia Valencia | Julia Gómez |
| Herminia Orellana | Elena Contreras | | | Cristina Castro | Brunilda Buendia |
| Carmen Artiga | Herminia Orellana | | | Carmen Artiga | Herminia Orellana |

Directora: TERESA v. DE TEJADA LI. — San Salvador.

EN el canto,—como en cualquier otro instrumento,— lo primordial es que sirva para extraer de la música un fino y hondo sentido humano.

El canto debe expresar emociones profundas, anhelos, deseos, penas, añoranzas, pasiones en fin de distinta naturaleza, ya optimismo o desesperación, serenidad o rebelión. Y toda su expresión está condicionada, como involucrada en lo que se entiende por sentido musical.

Y ¿qué es lo que se entiende por sentido musical?

Tratemos de definirlo.

El sentido musical es un conjunto de varios otros sentidos.

EL RITMO

Se puede cantar a compás, y sin ritmo. Así como recíprocamente, se puede cantar con ritmo sin guardar compás estricto. (Dicho sea con ciertas salvedades, pues como es obvio, el ritmo sin compás no existe.)

El ritmo es como una interpretación del compás.

Aquí, en Buenos Aires, existen a centenares personas que han alcanzado medallas de oro en los conservatorios en los cursos de solfeo, y que carecen de ritmo.

Algo que parece imposible. Y, sin embargo, es así.

Demás está decir, que este hecho no ocurre cuando el músico, es músico de verdad. Y demás está decir que no es un fenómeno privativo de Buenos Aires, y sí por el contrario, un fenómeno mundial, como la afición al fútbol, u otro semejante.

Conocimientos elementales, por ejemplo: que en un compás de tres tiempos, el primero es más fuerte que los otros dos, y que en el de cuatro, (o de compasillo) el primero y el tercero son más fuertes que el segundo y el cuarto; conocimientos elementales, lo repetimos, se ignoran, o si se conocen no se practican, que es el peor modo de ignorar algo.

Por supuesto que la falla desaparece en cuanto existe sentido de la música, y aquel feliz mortal que lo posee,

SENTIDO MUSICAL

(Editorial de "Por Nuestro Idioma", Buenos Aires.)

Revista CYPACTLY

aprenda o no las reglas teóricas, acierta de inmediato, por instinto, por pura intuición.

El hecho de que se deba insistir acerca de las normas del buen ritmo ya revela, como es lógico, un escollo grave a salvar.

Lo que no significa descartar el triunfo, al contrario.

La voluntad firme puesta al servicio de un propósito, puede convertir un defecto en virtud.

Una voluntad firme es un

tesoro de incalculables perspectivas. Una voluntad firme abre a cada instante nuevos horizontes.

Alguien definió el genio como una larga paciencia.

La espontaneidad produce frutos exquisitos, pero la paciencia, el tesón no los produce menos sabrosos.

Si aquellos rebosan gracia y natural encanto, éstos trasuntan madurez, reflexión, vida más honda en fin.

Con lo que llegamos a la conclusión de que el sentido

del ritmo puede ser natural o adquirido, y que una vez alcanzado no es uno inferior al otro, aunque en cierto modo se diferencien.

EL SENTIDO MUSICAL EN EL LENGUAJE

¿Puede relacionarse todo esto que acabamos de explicar con la prosa hablada o escrita, ya que nadie discutiría su relación con la poesía?

¿Existe un sentido musical del lenguaje? ¿Existe un ritmo comparable al de la música?

Sin duda alguna.

¿En qué consistiría ese ritmo? Ya que aquí no se puede hablar de compases de compasillo u otros.

El ritmo en la prosa hablada o escrita consistiría en esencia en un acuerdo o ensambladura entre el tiempo gastado en expresar ideas o sentimientos, y estas mismas ideas o sentimientos.

Un mal orador o un mal prosista por carecer de este sentido rítmico se larga a hablar o escribir en forma difusa. ¡Cuántas veces leemos críticas en las cuales se gastan una o más columnas—no para decir por qué es malo un libro,—sino para concluir afirmando que es despreciable.

El lector se pregunta: ¿qué concordancia existe entre el espacio o el tiempo gastado en hablar de la obra y la conclusión a que se llega? Porque para decir que es despreciable, lo más atinado hubiera sido decirlo en dos líneas y no en varias columnas.

A cada paso topamos con ridiculeces así. Con personas que pretenden ilustrar al público con aires de sabihondos, y no son más que vulgares infelices, y lo que es más pintoresco, a cada rato topamos con personas que se imaginan esconder el juego de sus mezquindades inconfesables, con razones mal hilvanadas detrás de las cuales salta a la vista lo que se imaginan esconder, la miseria ingénita.

En efecto la palabra hablada o escrita siempre retrata al que la emplea. Si éste es inteligente, la intelligen-

Motivo Bíblico - Pagano

Especial para la Revista CYPACTLY

Por TRIGUEROS DE LEON



Grabado: Ilustración por Ricardo Contreras.

Una madre, con su hijo al pecho, emprendió camino por las sendas de Jerusalem.

A su paso cayeron gorjeos, reventaron rosas de frinos, se hizo tenue la luz y delicado el hilfo de agua que iba enredando collados.

x x x

Madres, de Jerusalem, sabed que dichosa soy.....

LA boca fácil a los ruegos y al beso. Los cabellos desmenados. Los muslos blancos. El viento marfilino y los senos como delgadas copas de Ann, cargadas de leche bondadosa. El paladar dulcísimo y toda ella más de codiciar que las cañas de Cedar...

x x x

Llega Salomón.

—Esposa, vamos a los triguales que es la época de las cosechas. Encontraremos el oro frenzado en las gavillas y las espigas, como rubios cabellos, suavemente mecidas por el viento. Vamos hoy mismo, amiga mía. El crepúsculo tiembla.

Oyense cencerros lejanos. Son los rebaños que andan sueltos por la llanada.

x x x

Al llegar la noche yacieron, ella y él, —en nido de mieses—, como Ruth y Booz en sus campos.

La mañana no dejó seña de mujer en las eras.

Nueve lunas más tarde quebróse el vagido de un niño...

x x x

De las curtidas manos de un Profeta cayóse la Biblia, rodando por un manto de pelos de camello.

Brotó el alba, esplendorosa. Aromaron mejor las flores y los pájaros laudaron al sol.

cía aparece, si es obtuso asoma o rebasa la estupidez.

No caben confusiones. Pues lo mismo el tonto o perverso que el avisado y noble se revelan, quiéranlo o no a través de las palabras.

Lo que distingue al mal prosista, como al mal orador, es que se figuran esconder la propia miseria. Es decir, que miente creyéndose bien parapetados en cuanto a que se les descubra el juego.

Un buen orador o un buen prosista en cambio, jamás revela otra cosa si no es aquello que quiere expresar. Ideas o sentimientos se desarrollan concordes consigo mismos, en un tiempo, con un desarrollo rítmico, armonioso. Jamás contradictorio.

Pero el ritmo no es solo un asunto de tiempo en el lenguaje, de puntos y comas, o de pausas bien condicionadas. Ni siquiera ensambladura perfecta entre la expresión y lo expresado, entre el continente y lo contenido. Es eso... y mucho más.

Trataremos de explicarlo en los números subsiguientes.

LA OPORTUNIDAD NUNCA LLEGA TARDE

★
Con cinco o diez colones de prima
"LUIS MELARA"
le comienza su traje y así de abono en abono, al llegar a cualquier fiesta Ud. ha cancelado su valor y lo tiene listo. No olvide el Almacén y Sastrería situado en el portal "LA DALIA".

Dr. Ricardo Cañas G.
Cirujano Dentista

R A Y O S X

6a. Calle Oriente y 6a.
Av. S Esquina opuesta
al Gimnasio Nacional.
Teléfono No. 957.

REVISTA DOMINICAL

LA REVISTA DEL HOGAR MAS POPULAR EN LA REPUBLICA

Toda en colores, y en sus páginas el lector encontrará sana y amena lectura.
También trae sección para niños, y rotograbados de las actualidades mundiales.

GERENTE: V. CORCIONE.

Oficina y Talleres: Plazuela Morazán. Apartado 579.
Teléfono 1-3-0-2.

PANTALLA NUEVA

CUENTO DE PESADILLA

Por Francisco Soler y Pérez

(De "Nuestro Diario")

UNA sombra me venía atrás.

Tres cuadras que la vengo terriblemente presintiendo.

Una sombra. Una sombra nada más.

— Claro; algún pacífico ciudadano. Acaso un policía, un buen padre de familia, un trasnochador...

Pero una sombra me venía atrás.

Una sombra. Una sombra nada más.

Que durante tres cuadras me viene siguiendo.

Cuando quise volver, ya fué tarde. Su filosa espada me cortó en dos.

Caminé viendo mi gran mi-

tad ensangrentada y alejarse de mí con algo de involuntaria.

Yo, crucé.

Pero mi otra mitad siguió de frente, sin inmutarse de nada.

— ¿Acaso sabía mejor que yo por donde quedaba la casa?

¡¡La casa señor, la casa! ¡Mi hogar, por dónde!...

Mejor regresé corriendo a buscar mi otra mitad.

Pero nada.

Desde entonces, estoy buscando que busca buscando mi otra mitad y ninguna es la mía.

La poesía lírica azteca

Por B. Ortiz de Montellano

RECUERDO que hace años estos eran mis problemas cuando defendía acaloradamente, la necesidad de descubrir lo nuestro sin quebranto de la aridez — curiosidad con ánimo humano y vitales — de compensar nuestra deficiente educación escolar mexicana con el conocimiento de obras y pensamientos de otros idiomas y otros pueblos "para no retrasarse al paso de la cultura universal".

Consecuente con la más simple noción del "ser" creía y creo que nuestro primer esfuerzo racional debe conducirnos al conocimiento de nuestros padres, es decir: lo español y lo indígena, para descubrir en nosotros mismos los rasgos de la herencia o los lazos, también influyentes, de la conveniencia con el indígena que satura la historia y humaniza nuestro paisaje. Porque aunque fuésemos extranjeros la magia del "medio" habría de ganarnos, de acuerdo con la inflexible ley vital de la adaptación o la muerte.

"Letras" de México - No. 9, Julio 1937.

"CUSCATLAN"
FABRICA DE SACOS SAN SALVADOR.-EL SALVADOR C. A. J. E. AVILA & Co.
★
TELEFONO 7-9-1
★

Con materia prima salvadoreña sembrada, cultivada, cosechada y preparada por centenares de familias salvadoreñas. Se fabrican nuestros sacos de henequén en una fábrica moderna dirigida, administrada y operada por salvadoreños.

★
Gustosamente atenderemos cualquier información solicitada del EXTERIOR.

Oportunidad

★
En el Almacén y Sastrería de Luis Melara, situado en el portal de "LA DALIA", encuentra Ud. trajes hechos. Si a sus medidas no hay, en siete horas se le confecciona; la selección del personal competente, nos permite cumplir.

Compostura, Reparación y Fabricación de toda clase de Maquinaria. Chumaceras de balines, económicas en fuerza y lubricación.

Teodoro Tinetti

Talleres de Mecánica y Fundición de Hierro, Bronce y Aluminio

Trabajos de ornamentación en hierro forjado y fundido. Cortinas de todos tamaños y de todos gruesos, a precios baratísimos.

Siempre tenemos gran depósito de COCINAS excelentes de todos precios, elegantes y sencillas.

TRABAJO ESMERADO Y PRONTITUD

PIDA PRECIOS ANTES DE OCURRIR A OTROS TALLERES

Calle Delgado No. 98. TELEFONO NO. 1-4-0 San Salvador, C. A.

Alrededor de San Francisco

Por ALFREDO CARDONA PEÑA

Especial para la revista CYPACTLY.
Ambas ilustraciones por Ricardo Contreras.

"Altissimu, Omnipotente, bon signore tue sono le laude, la gloria el honore et onne benedictione.
Ad te solo, Altissimu, se konfano, et nullu himo ene digni te mentovare".

(San Francisco: Cántico del frate Sole).

EL hijo de Pedro Bernardone y de Madona Pica conoció los halagos del mundo y fué proclamado rey de la comarca de Asís, en lo que atañe a galantería y deseo satisfecho. Nos lo imaginamos apuesto y caballeroso, presto a los cumplidos amatorios. Llueven los años y destiñe el temperamento, apareciendo los primeros albores del metal espiritual. Conoció en prisión los grandes tesoros de su alma, como Boecio conoció los de la razón y Cervantes los del ingenio. Pero la conversión no se operó violentando la naturaleza, sino dulce y quedamente, pues aunque acudía a fiestas, se desligaba del engullido carnal, y en su vida libertina ya se mostraba liberal con los pobres. La primera visión le revela las grandes cosas del Señor, y desaparecidas las capas prejuiciales que ocultaban su corazón, éste se le abrió de par en par para recibir toda la luz sobrenatural de la gracia. Regresa a su pueblo y anuncia a sus camaradas que va a desposarse con la mujer más bella de la tierra: la señora Pobreza. Lo abandona, pues todo, y comienza a vivir. Vaga por los bosques, duerme en las selvas, anda por los riscos y los abismos en busca de una voz, la voz del Amado, que le obsesiona. El "Padre Nuestro" fluye cientos de veces, con insistencia cada vez creciente. Es esta una época de conmoción interior, de duda angustiosa, de vacilación sangrienta. Por fin asiste a su propio triunfo, y la vida se resuelve en adelante en hacer cosas maravillosas y sentir arrebatos de Dios. Le vé. Besa sus llagas y las imprime en su cuerpo. El tiempo desgarga su faz. Reúne discípulos. El primero es



Bernardo de Quintabal, noble y rico, quien desprecia todo por seguirle. Continúan los años. Se suceden los portentos. Rehuye la gloria, "falaz y traicionera". Habla con los animales y con los elementos: "la hermana paloma, el hermano viento..." compone, estando ciego, un himno al hermano sol. Se disuelve en la Naturaleza. Para ejercitarse en la práctica de la santa humildad predica desnudo, "con solo los paños de la honestidad". Le creen loco. Le apedrean. La gente suspira por tocar la fimbria de su hábito. Y nace. Nace un día en que abandonó su cuerpo enflaquecido por el silicio para entrar a gozar de Dios Nuestro Señor.

San Francisco debe haber sido pequeño y enteco. Dicen sus hermanos que habiendo salido una tarde a mendigar el pan "por amor de Dios" en compañía de Fray Maseo, le dieron a éste más de un panecillo entero, porque era de bella apustu-

ra. Y en cambio, al pobre-cillo no le dieron más que sobras, porque su presencia era miserable.

San Francisco amaba entrañablemente todo lo creado. Con frecuencia conversaba con la Naturaleza. Era un poeta militante y divino. Muchas veces se retiraba a la selva, a visitar los árboles y las fuentes. "Hermanitos riachuelos, mucha obligación tenéis de ser agradecidos con el Creador..." decía, y el riachuelo lamía sus plantas, asintiendo.

¿Qué hace San Francisco, en las altas horas de la noche, solo en su celda?

Está de rodillas, los brazos en cruz, la vista al cielo, la boca entreabierta, los ojos fijos, la barba temblante. Si os fijáis bien, está separado



del suelo. Termina el éxtasis, bórrase la visión, y San Francisco sale corriendo por los corredores del Convento, gritando: ¡Hermanos, hermanos!

Y es que quiere contarles lo que Dios, en su caridad, se ha servido revelarles.

El Medio Evo, tan negado en elocuencia forense y juzgadil, fué pródigo en elocuencia sagrada. Decía don Ramón "el de las barbas de chivo" que los oradores cautivaban a las multitudes con el milagro musical de sus palabras. Yo creo que además de musicales eran unciosas, es decir, que se pronunciaban con el alma en los labios, si vale la figura. Ahí está San Francisco, transfigurado en gracia de su elocuente unción. El auditorio olvidaba su carilla barbada y flácida. ¿Qué elocuencia sería la suya? Sin duda alguna la sencillez misma, el cristal, la rosa. Su persuasión derretía los corazones. Su palabra era bálsamo. ¡Qué daríamos nosotros por oír cosa semejante! Imagínatelo, lector, a ese, al pobre-cillo, exaltando la caridad y el reino de los cielos, emitiendo los juicios que el "Espíritu Santo" le iluminaba. Cuentan que su palabra olía y se gustaba como una fruta deliciosa.

La vida del pobrecito Francisco nos conmueve en su humildad, y se apodera de nuestro amor, refrigerando y calmando las inquietudes de una época revolucionaria y soberbia. Los siglos han respetado la fragancia de sus "Florecillas", compendio de sus actos sublimes, recogido en manojos por sus Frailes y regado con la veneración de la tradición histórica. Simboliza el genio de la espiritualidad trascendente. Sin embargo, ¿cómo podremos nosotros, hombres de poca fe, considerar el mensaje de San Francisco? ¿Cómo podremos así, ruidosos y técnicos, malabaristas y aristócratas, ma-

ELIXIR TONO MALARICO

EL MEJOR ANTIPALUDICO

FARMACIA CENTRAL

J. M. CASTRO & CIA.

liados por una caterva de sistemas, analizar su vida y unir nuestras almas a ese espíritu maravilloso? Nuestro pobre siglo veinte, con el ruido cacofónico de su motor y de su hélice ha perdido el eco de las voces eternas.

Hay hechos, hay seres desterrados, porque otras inquietudes y sonoridades han venido a posesionarse de la conciencia individual. La Historia no pasa de ser un museo magnífico, pero un museo donde todo se revuelve con el frío de la nada. Y la humanidad repasa sus páginas, como hace el turista en la sala de antigüedades, incapacitada para sentir el vigor y el soplo que animaron a las grandes figuras. Arsenal copioso de vidas ejemplares, si se repasan, no hacen sentir al moderno lector más que reacciones efímeras y admiraciones pasajeras. Porque nuestro espíritu se torna cada vez más complejo, y puesto a considerar ejemplos de sublime sencillez, se comprende incapacitado para comprenderlos.

¡Y cosa admirable! En Arte como en Etica, en Filosofía como en Ciencia, el hombre moderno siente la inmediata urgencia de retornar a los primeros tiempos, a épocas pretéritas que fundamentaron el edificio del conocimiento humano. Y así vivimos aplicando las indicaciones primeras, aunque, soberbios, creemos que hemos formulado una lógica nueva, una filosofía nueva, una espiritualidad nueva, cuando a la verdad es que estamos de-

Deshonremos la Guerra

Por VICTOR HUGO

LOS tiempos han llegado. El decreto ha encontrado su fórmula. Hoy la fuerza se llama violencia y comienza a ser juzgada. La civilización, cediendo a los clamores del género humano, instruye el proceso criminal de los conquistadores. En muchos casos el héroe no es otra cosa que una variedad del asesino. Los pueblos han llegado a comprender que el engrandecimiento de la maldad no puede constituir su disminución. Si matar es un crimen, matar mucho no puede ser circunstancia atenuante. Si robar es una vergüenza, invadir un pueblo no podrá ser una gloria.

Los «te deums» no hacen

gran efecto, y no podrán impedir en adelante que el homicidio sea homicidio; no importa llamarse César o Napoleón, porque no se cambia la figura del asesino aunque se ponga sobre su cabeza, en lugar del gorro del presidiario, una corona de Emperador.

¡Ah! Proclamemos las verdades absolutas. «Deshonremos la guerra». No; la gloria sangrienta no es la gloria, No; no es bueno, ni útil, ni humanitario, matar hombres. No; ¡oh madres que me rodeáis! No puede ser que la guerra continúe arrebatándoos vuestros hijos. No; no puede ser que la mujer reproduzca, los aldeanos fertilicen los campos con su su-

dor, que el obrero fecunde las ciudades, que mediten los pensadores, que realice maravillas la industria, que haga el genio prodigios, que la vasta actividad humana multiplique, en presencia del cielo cubierto de estrellas, los esfuerzos y las creaciones, para llegar a esa horrorosa exposición internacional que se llama un campo de batalla.

Pensamientos

El talento es forma en la soledad; el carácter, en la sociedad.

Goethe.

*

No siempre es bueno decir todo lo que se siente; pero hay que procurar no sentir sino aquello que puede decirse.

P. Janef.

*

Los príncipes que pensaron en hacerse amar más bien que temer, reinaron siempre asegurados de conspiraciones.

Marco Aurelio.

BR. JUSTO SALAZAR ALVARENGA
COMERCIANTE

LECHERIA Para servir a domicilio en cualquier cantidad
CAL. Unica calería, para vender desde \$ 1.20 el quintal.

OFICINA:

1a Calle Poniente No. 21 Apartado Postal 509

TELEFONOS: 4 2 8 - 1 2 4 Y 1 2 3 1

Dr. Víctor Rodolfo Qüehl

CIRUJANO DENTISTA

OFRECE A UD. SUS SERVICIOS PROFESIONALES.

Diez años de práctica. Preferente atención a los niños.

San Salvador. — Clínica 4a. Calle Oriente No. 52.

TELEFONO 756.

vanando y bordando nuevas formas con el hilo de Aris- tóteles, de San Agustín y de los grandes ascetas.

G Una suscripción de la prestigiosa revista Indoamericana **EL SOL** que se edita en Managua Nic.
R "EL SOL"
A Dirige: ANDRES CASTRO WASMER
T PUBLICACION SEMANAL
S Por cada 30 SELLOS AEROS USADOS de cualquier país, que nos remita; serviremos a Ud. la suscripción por un mes. Por 300 SELLOS tendrá derecho a doce meses. Remita HOY MISMO su equivalente.

LA LIBRERIA

"JOAQUIN RODEZNO"

LE OFRECE A LOS PRECIOS MAS BAJOS TEXTOS Y UTILES ESCOLARES
EN ESTA LIBRERIA SERA USTED ATENDIDO INMEDIATAMENTE. — TELEFONO 11 — 60

SUCURSALES

SANTA ANA 1-3-0

★

SAN MIGUEL 5-7

EL PADRE DE LOS INDIOS

(De "El Norte", Guatemala)

Por HECTOR PEDRO ELOMBERG

Revista CYPACTLY

guito de noble indignación por sus indios oprimidos resonaban en la Corte. Volvió a América, y era su mano trémula de amor o de ira la que detenía el látigo del encomendero sobre la espalda humillada del indio.

Y así, en esta lucha de amor y de fraternidad, pasó larguísima años. Ni el odio, ni la venganza, ni el peligro, ni la burla, ni la indiferencia, amortiguaban la llama que ardía en el corazón sublime del misionero, del antiguo hidalgo, que había abandonado

bienes, carrera, fortuna y familia, para redimir a los pobres indios.

Bartolomé de las Casas, en aquella edad de hombres extraordinarios, es la figura más extraordinaria de todas. Por espacio de 70 años continuó su cruzada sin tener un desfallecimiento, ni una vacilación. Rodeado de soberbios y poderosos enemigos, sin más armas que amor y su fe, proseguía, aun en la ancianidad, su lucha por la redención de los indios. Sin interrumpir sus viajes, sus discursos, sus peregrinaciones fatigosas, escribía sin cesar. Y cada página suya era un grito apasionado, una exhortación ardiente,

Aquel sublime anciano de cabellos blancos, de ojos de fuego, iba y venía, siempre a pie por ámbitos de América, visitando a sus hijos, como los llamaba; desafiando a los crueles señores que maltrataban al indígena, heroico e inquebrantable, porque él sabía que procedía en nombre

de la fraternidad humana, de la justicia, del amor...

Ni la vida dura y errante, ni sus penosos viajes, ni las fatigas mortales de aquella existencia ardorosa y magnífica, entibiaban la fe del Padre de los indios. Él sólo contra las leyes implacables, contra los virreyes, contra el mismo rey de España. Su acento era un grito de pasión y de justicia en medio del tumulto del nuevo mundo. Su mano febril y valerosa era más fuerte que las espadas.

Murió cerca de los 100 años, soñando con sus indios y su nombre y su gloria quedaron iluminando para siempre la historia americana.

Para estudiar a la Mujer

REVISTA CYPACTLY

Psicología de la mirada

UN psicólogo, que dice conocer muy bien a las mujeres, ha escrito estas líneas sobre las distintas maneras de mirar que tienen:

La mujer que mira de frente y con audacia, es muy coqueta o muy sabia.

La que mira de reojo es orgullosa.

La que constantemente mira al cielo parece romántica, loca o distraída.

La que mira al suelo sin inclinar la cabeza, es tonta por los cuatro costados.

La que se mira las manos puede ser la más inocente de todas.

La que se mira mucho al espejo suele quedar para vestir imágenes.

La que mira mucho hacia atrás es voluble y desconfiada.

La que mira a los hombres es indiferente a todo...

La mujer que sostiene mucho la mirada, revela discreción.

La mujer que mira sin fijarse y tan pronto a una parte como a otra, es una mujer vulgar.

Y la que no mira... o es ciega o no es nada.



Grabado: Ilustración de Ricardo Contreras

BARTOLOME de las Casas fué el Santo de la colonización de América. Rico y joven, llegó al nuevo mundo dispuesto a hacer carrera y mayor fortuna. Anduvo por las tierras indias, y un día sintió que su corazón se llenaba de santa misericordia por los infelices indígenas.

Arrojó su espada de gentil hombre aventurero, se ciñó un sayal de fraile, y desde entonces, hasta que pasó los 90 años, no vivió más que para los indios.

¡Sus indios!

El Padre de las Casas los veía oprimidos y maltratados, y lloraba de ira y de piedad. Por los miserables indígenas peleaba con reyes, con virreyes, con obispos, con los duros señores de su tiempo. En aquellos humildes hombres color cobre, el Santo veía sus hermanos ignorantes y oprimidos.

Pronto su fama corrió por toda América. Las indias besaban los pies del apóstol cuando pasaba por los pueblos y los caminos. Ibase a España, una vez y otra, y su

(De "Diario de Oriente", San Miguel)

Oración Suprema en el Caos

A Julio Enrique Avila

SEÑOR, a dónde vamos?

*En el vértigo trágico de esta hora suicida
perdido hemos la ruta que tu dedo trazó.*

En vano avizoramos

*lejanías remotas que El Maligno encendió
y encontrar no podemos esa ruta perdida.*

Luces en esa hoguera

*multicolora y frágil del sañudo horizonte
no son sino espejismos de la oculta Maldad.*

Hay muerte por doquiera.

*hay muerte en las trincheras, en el valle, en el monte,
ya murió Jesucristo, murió la Caridad...*

Señor, de tus bondades abre fuente inefable

que bañe al asesino que mata como fiera.

Que detenga la mano del hermano que quiera

*a sus nobles hermanos el puñal defestable
hundir en las entrañas...*

Los hombres se enloquecen y lanzan a sus hijos

a morir en los campos desolados de Marte.

Y hasta las pobres madres

*engañadas por hombres viles y miserables
a sus hijos azuzan en la guerra homicida...*

Las locas sociedades

*entorpecen sus mentes y fatigan su espíritu
con obscuras ideas llenas de extraños ISMOS...*

*Señor, en este mundo donde impera la Muerte,
envíanos la mansa dulcedumbre de Cristo...*

JOSE IGNACIO SALINAS.

FUE en el año de 1930. Desde que el inquieto pensador azteca pisó tierras hondureñas, mi ánimo experimentó irresistibles deseos de estar frente al hombre. Existen en la presencia física del ser humano ciertos filones estimables que permiten a uno darse cuenta perfecta del tesoro interior.

Fuí con él. El maestro me recibió con la parca cortesía de las personas acostumbradas —y acaso cansadas— de recibir a mucha gente durante el día y la noche. Unos portaban esa novedad del campesino curioso por el hombre ciudadano, y otros, la necesidad espiritual de palpar a la eminencia muy de cerca, vista antes tan lejana.

Una valija acá, otra allá, una maquinita portátil «Remington» y un libro panzudo sobre el lecho bajo, ancho y desmantelado, eso era todo lo que rodeaba a Vasconcelos en su cuarto No. 1 del Hotel Palace, donde tuve la buena suerte de estrechar por primera vez la mano del pensador.

Es un hombre de mediana estatura, bien conservado, de fuerte fisonomía romana que se vuelve amable cuando revienta feliz la palabra pulcra y sencilla del maestro.

—¿Cómo juzga Ud. la

“Personalidad y Cultura Mental”

Revista Psicológica

De pura literatura instructiva y estimulante única en su clase.

★

Pídala a su Vendedor o Bien a la Agencia Exclusiva

★

LIBRERIA

“La Popular”

Avenida Cuscatlán 27.
SAN SALVADOR, C. A.
Apartado Postal 516.

RECUERDOS DE HONDURAS BREVES MINUTOS CON JOSE VASCONCELOS

Por el Lic. Antonio Sanabria Campos

De su libro inédito desprende este artículo para solaz de los lectores de CYPACTLY



JOSE VASCONCELOS

América latina en esta su jira?

—Es lamentable, atravieza por una intensa crisis económica y política: tiranías, dictaduras, mercaderes de soberanías por todas partes. De lo que hasta la fecha llevo recorrido esta vez, sólo Panamá, El Salvador y Honduras, he observado, gozan de mejor vida republicana.

—Piensa Ud. escribir algo sobre el presente *raid*?

—Tengo muchos trabajos

que atender de preferencia, y además, hay cosas que es preferible no tratarlas...

—De aquí regresa a México, no es así?

—¡Oh, no, qué México! A El Salvador. De allá regresaré a Honduras para embarcarme en Puerto Cortés rumbo a Francia ¡a París! Tocaré Cuba.

Cuando pronunció el nombre de su patria no pudo ocultar ante mi impertinente pupila reporteril una honda

amargura que laceraba aquel corazón mal herido. Debo confesar que sentí profunda pena después del intencionado efecto que produjo mi pregunta. Así fué que cambié el giro de la charla llevándola al risueño ambiente estudiantil.

—Ya visitó nuestra Universidad? Por toda contestación repuso el Licenciado Vasconcelos:

—¿Y hay muchos licenciados aquí? Y estalló en desgobernada risa.

—Sí, le contesté, un poco menos que en México. Ya riéndonos ambos, él me aseguró que el ejército es numerosísimo en la corteza terrestre...

Como habláramos sobre educación pública impersonalmente, me interrogó con intención mal disimulada:

—¿Bueno, y aquí hay Secretaría de Educación? Más hubiera valido un latigazo en frío que soportar aquel sangriento dardo. No le contesté nada, inmediatamente sentí deseos de despedirme, como así lo hice, en una forma amena y cordial, me recomendó no lo dejase solo, que lo visitara a menudo, necesaria de mi compañía para visitar unos centros culturales. Le atendí gustoso.

DOCTOR

Cristo M. Dada

MEDICO Y CIRUJANO

★

De las Facultades de París y El Salvador

★

Consultas de 2 a 5 p. m.

★

AVENIDA ESPAÑA NO. 15

TELEFONO 8-5-5

CLINICA UROLOGICA “DR. EDMOND PAPIN”

(CASA DE SALUD)

DIRECTOR JEFE, DR. M. ROJAS T.

Asistente extranjero del servicio de Urología del doctor PAPIN en el Hospital San José de París y práctica en el del profesor MARION, en el Lariboisière

Enfermedades del Riñón Vejiga y próstata, Aparato Genital del hombre y de la mujer.

Tratamiento por la Diatermia, Ozonoterapia. Electro-Coagulación y Rayos Infra-Rojos.

HORAS DE CONSULTA, DE 10 A 12 A. M. Y DE 2 A 5 P. M.

Dirección: SAN SALVADOR, 1a. Calle Oriente. No. 21, Frente al Cuerpo de Bomberos.

TELEFONO 5-9-6.

Su Calzado

DEBE SER SIEMPRE

MARZENIT

Búsquelo

EN LA ESQUINA DE MEARDI HERMANOS, SAN SALVADOR.

HAY ciertas vidas, y ciertos seres que con sólo acercarse a ellos nos dignifican e inundan de la luz que despiden. Su perfume es de tal suave penetración, que, sin quererlo, nos transformamos al estar en contacto con ellos. Sucede eso con Helen Keller. Para los que tenemos un profundo respeto por todo lo que es auténticamente noble y elevado, pronunciar el nombre de esta mujer, es ya por sí solo motivo de recogimiento espiritual. Nos acercamos a ella silenciosamente, en actitud de oración. Nos desposeemos de la grosera envoltura humana para tornarnos todo alma, pues es así solamente como podemos comprender a medias a esta mujer ejemplar.

Sentimos rubor de habernos envanecido alguna vez, por haber vencido obstáculos que nos parecían inconmensurables. Resulta pálida e infantil nuestra lucha contando con los factores con que hemos contado. Realmente, después de conocer a Helen Keller, sentimos que nada hemos hecho por nosotros mismos ni por los demás, teniendo como tenemos tantos dones que hemos malgastado.

NACE SU CONCIENCIA

Cincuenta años de constante anhelo de mejoramiento, han hecho de Helen Keller una santa moderna, y lo grande de su caso, es que no se sabe realmente a quien admirar y respetar más, si a ella, o a la mujer toda abnegación y amor que la ayudó a romper las brumas espesas que rodearon su niñez y que la impulsaron para ser lo que es hoy.

Tenía Helen Keller siete años y era menos que una bestiecilla feroz; no hablaba, no oía, ni veía. Desde los diez y ocho meses de edad, y como consecuencia de una intensísima fiebre, perdió tres de sus más preciados sentidos.

Del instituto Perkins, de Boston, fué enviada la maestra Anne Sullivan a Alabama, donde vivía la niña, para encargarse de su educación y

REVISTA
CYPACTLY

Yo Quiero Muchacho

POR LOS CAMPOS DEL MISTERIO

LA CIEGA QUE VE

Por MARGARITA ROBLES DE MENDOZA

(De "La Voz New York", Friday, march 4 the 1938.)



Grabado: Ilustración de Ricardo Contreras

pasaron varios meses antes de que la maestra tuviera una ligera esperanza de poder hacer algo con su discípula, que daba la impresión de ser sólo una masa informe de carne viviente.

"Agua" fué la primera palabra que penetró con su mensaje de luz a la mente de la niña. Asoció por primera vez un objeto a presión de su manecita por la mano de Miss Sullivan. Roto el impenetrable misterio, lo demás fué obra de paciencia y de cariño.

A su tiempo y teniendo a su maestra cerca, asistió Helen Keller a la Universidad de Radcliffe, y compitiendo con estudiantes que tenían ojos y que podían oír y hablar, los superó a todos, obteniendo su grado **CON ALTOS HONORES**.

Leer, era más o menos arduo; pero de cualquier manera factible ya que existen libros escritos para los ciegos por el sistema Braille, oír, di-

ficil también; pero factible dado que los ciegos tienen una enorme sensibilidad para captar las ondas sonoras a través de las vibraciones; pero hablar resultaba titánicamente insuperable dado que los sordos-mudos logran hablar porque miran el movimiento de los labios del maestro; pero sin ver, ni oír, resultaba imposible enseñarla a hablar. Sin embargo, Miss Sullivan no desmayó y desde los primeros años de la educanda la hizo formarse la resolución férrea de hablar. "Yo debo aprender a hablar" era lo que todos los días, la niña escribía con su dedito sobre la palma de la mano de la maestra. Y ahora, Miss Keller habla. Su voz es gutural, y no muy comprensiva su conversación cuando se le oye por primera vez; pero habla. Venció al monstruo.

El clamor de Miss Keller es que se trate a los ciegos como se trata a cualquier otro ser humano. Si es verdad que ellos no ven con los ojos del cuerpo, pueden ver con los del alma si se les educa y se les enseña la forma de poder bastarse a sí mismos. ahuyentándoles la más ligera idea de parasitismo social, se convertirán todos en ciudadanos útiles.

TRATAMIENTO HUMANO

Miss Keller protesta porque los libros escritos en Braille, sean

campanudos y mogigatos. "No gusta eso a los ciegos", dice. "Los ciegos tienen gustos refinados, como todos los demás y quieren saber de las cosas que pasan en el mundo del arte, de las ciencias, de las emociones de todo aquello que constituye el sabor de la vida. Ha recorrido esta enorme mujer por todo el mundo para llevar el mensaje de los que viven en la sombra hasta los que creen que ven, y que sin embargo son tan ignorantes en miles de cosas del espíritu.

El concepto que tiene Miss Keller de los colores es algo sublime. Por ejemplo, el color de rosa para ella es LA MEJILLA DE UN BEBE. El amarillo pálido, es para ella el amanecer. La tarde es lila, y rumor del mar es verde nilo.

En una entrevista que acaba de conceder a una periodista norteamericana, cuando ésta se despedía de ella diciéndole "he tenido mucho gusto en verla", le contestó, "me permitirá usted que yo a mi vez la vea?" y suavemente pasó sus delicados dedos sobre el pelo y las líneas del rostro de la escritora, y le dijo, "gracias, por haberme permitido conocerla".

Cuando habla Helen Keller, extiende las manos abiertas hacia su interlocutor, indudablemente para sentir la vibración del ser que está delante de ella.

Cuando nos convencemos



Grabado: Ilustración de Ricardo Contreras

a través del ejemplo de Helen Keller, de que se puede ver, sin los ojos, hablar y oír sin los órganos destinados para ello, llegamos a la conclusión de que el oír, el hablar, el sentir, el ver y el oler, no son precisamente facultades de los sentidos materiales, sino algo más profundo, algo que aún los psicólogos modernos y los médicos no han descubierto; pero que los intuitivos han llamado poderes del ALMA.

Luego entonces, pensamos, el alma existe y es inmortal.

EL MAESTRO

(De "Personalidad y Cultura Mental")

EL maestro es un sembrador de ideas floridas en su propio numen, acrisoladas en su corazón por el dolor de la vida...

No es la obra del maestro, obra de sugestión sino de convencimiento. No hace esclavos morales ni ciegos fanáticos, sino esclarecidos paladines del ideal. Tampoco es la suya acción oportunista, prédica deleznable que finca en el presente la meta de sus esfuerzos. Las enseñanzas del maestro, siendo de gran valor en la hora misma en que se exponen, no mueren con ella, se proyectan hacia el porvenir, fructifican en las generaciones venideras, reflorecen con la lozanía de las nuevas mentalidades y con el valor de los corazones nuevos.

El verdadero maestro es hermano de los hombres, convive con ellos, participa de sus miserias y de sus grandezas, dice su verdad con el apasionamiento del iluminado y lucha por ella incesantemente, si es preciso hasta el renunciamiento de la propia existencia...

Yo Quiero un Muchacho

(De "Personalidad y Cultura Mental")

ESTA solita, arrojada por la decepción como un barco viejo en puerto de aguas negras, cubiertas por una espesa capa de aceite.

Está solita; acobardada como pájaro sorprendido en la noche. Como un huerfanito, apuñaleado por el frío...

Ya no cree en nada... ¡y tiene diecisiete años!... La vida le negó sus más preciados frutos y la gritó airada cuando la pobrecita quiso vestirse de ilusión.

Mira el agua turbulenta, que la llama desde lo bajo, como una voz sin tono. Piensa que bastaría un segundo para que todo terminara, pero quiere estarse un rato allí, para experimentar por más tiempo la extraña fruición de su angustia, que ahora ya no le espanta porque sabe que puede terminar cuando ella quiera.

La niña piensa, a un paso del fin del misterio. Recon-



truye mentalmente la historia de su vida, y solo encuentra la amargura de los días tremendos, del ansia torturante y del desengaño.

Goza un poco con ese sufrimiento suyo, que ella ha criado como si fuera un niño. Y goza, porque piensa que en seguida tomará una terrible revancha sobre la vida, dejándola burlada a orillas del mar impío.

Tiene fiebre..., tiene hambre..., tiene sueño.

Y un deseo casi incontenible de llorar. Pero no sabe dónde hacerlo, allí, en la noche del agua negra, sin un apoyo, sin un lugar donde reclinar su frente, a no ser ese viejo madero imperturbable, que se levanta como un centinela de destinos.

Piensa en la muerte y se sonríe, dolorosamente, apretando su boca breve.

Pero no... ¿Por qué ha de morir tan pronto? Ella no sabe si la vida es definitivamente perversa. Ella ignora si su angustia se estirará por los días de siempre,

Y entonces se dice, casi sin quererlo: "¡Si tuviera un muchacho que fuera bueno y trabajara...!!"

La esperanza prende rápida en su alma y transfigura su rostro. No, no: todo no está perdido. Es necesario seguir, sufrir, luchar, esperar siempre el milagroso suceso que cambiará la perspectiva y transformará el grito en canto:

Hay muchachos buenos y trabajadores. A ella se lo dijeron muchas veces.

Dr. Juan Francisco Paredes
ABOGADO Y NOTARIO
San Salvador, 7a. Calle Poniente No. 2.
TELEFONO 748.

FARMACIA
SALVADOREÑA

OBERHOLZER & CO. SAN SALVADOR

PORTAL PUNTO DE CAMIONETAS

Atención preferente al despacho de recetas.
Se usan solamente medicamentos de absoluta pureza.

"LA SALVADOREÑA"

ES LA FARMACIA DE CONFIANZA.

Abierta todos los días hasta las diez de la noche.—Inclusive los domingos.

Tu ser en mi vida

Por Salvador Rosales Montenegro

*SON tus manos azucenas
que bendicen mi camino,
que me apartan de las penas
y reveses del destino.
En lo amargo de mi vida
son consuelo, son ventura
que restañan las heridas
y mitigan mi amargura.*

*Son tus ojos amorosos
en mi vida dos luceros
de reflejos ardorosos,
encendidos, rutilantes,
como hogueras trepidantes,
relucientes como soles
engastados en un cielo
matizado y misterioso.*

*Es tu tal'e esbelta palma
que se mece majestuosa;
es el sueño de mi alma
tu divina línea airosa.
Amoroso el sol naciente
te derrama su luz tenue,
y al llegar a Occidente
extasiado se detiene.*

DESTILERIA **"LA CUSCATLECA"** DE GUILLERMO MELENDEZ

Ofrece a Ustedes Ron y Coyolito Melendi y la sin rival Abeja Extra, químicamente pura destilada de miel de abejas.

BUSQUELA EN EL DEPOSITO DE VENTAS:

2a. AVENIDA NORTE No. 28.

TELEFONO NO. 1-2-4-0.

LA noche estaba serena y apenas una tenue brisa refrescaba el ambiente: Jerusalem, la ciudad santa, parecía dormir tranquilamente. En el cielo habían salido todas las estrellas como a disputarse la luz. Del atrio del templo aparecen dos hombres que, por sus largos y oscuros mantos, parecen sombras fantásticas.

— Qué lástima, Ismael, no encontrarle ahora: me he informado mal. Dónde le hallaré?

— Espera a mañana. Nicodemus; no falta en la sinagoga ni en el templo; recorre las plazas y se instala en las encrucijadas alborotando al pueblo.

— No, no puedo esperar más: debo encontrarle esta noche.

— Se rumora que tú andas vacilando: que abandonarás la secta farisea y el Sanedrín.

— Por los Profetas, Ismael, te digo que no! Quiero más bien, sondear su sabiduría: es Maestro y Mesías; superior a Elías y a Moisés; y jamás estuvo en centro alguno de enseñanza, pues le hemos visto crecer entre sus parientes al rumor de la sierra y del martillo de su padre el carpintero José.

— Además sólo se roza con gente humilde y sus discípulos son hombres arrancados de las playas del mar, sin letras y sin rango.

— El Sanedrín y los Sacerdotes vigilan sus pasos y pesan sus palabras.

Dónde aprendería a hacer milagros?

— Lo más admirable es la sencilla y profunda doctrina que habla: pues parece que ha vaciado todas las escrituras antiguas en su cabeza.

— Hablando de ello con otros fariseos decían que había ido a Egipto a la escuela de los adivinos y célebres hechiceros. donde aprendió a hacer cosas maravillosas.

— Lo dudo, Ismael: porque eso de convertir seis cántaros de agua en vino, o de resucitar un cadáver ya en descomposición como el de Lázaro, que tú mismo lo viste, es cosa que no la hacen los magos. Ya hubieran venido a

NICODEMUS

Historia Bíblica

Por Rafael Moreno Guillén.

"Tegucigalpa"
Revista CYPACTLY

Jerusalén a disputarle a Jesús su fama.

— Pues una cosa más sencilla puedes hacer: aconsejar al Sanedrín que le citen a la Sinagoga para una entrevista.

— Será un fracaso. Su sabiduría deslumbra. No recuerdas que ya a la edad de doce años confundió a los viejos maestros y doctores del Sanedrín en pleno tem-

plo, delante de un público inmenso?

— Sí, lo recuerdo. Y ya que estás empeñado en hablarle puede servirte mi insinuación. Este hombre gusta mucho del silencio y del retiro: le huye a las muchedumbres y se va a los huertos y montes a orar. Esta tarde le ví aquí en la ciudad en medio de un tumulto,



Semana Santa

REVISTA
CYPACTLY

Nuestro Homenaje a JESUS: Maestro Sublime que Trajo a la Tierra su Mensaje de AMOR

SOBRE los anaqueles del tiempo han ido inexorables amontonándose los siglos, y sobre ese hacinamiento de pasiones se yergue en el devenir, como en el presente y en el mañana el supremo recuerdo de la vida del Cristo cuya misión no terminó en el Cerro de las Calaveras, sino que ha hecho trono de amor en el corazón de la humanidad.

Con motivo de la Semana Santa, época en que el mundo conmemora la tragedia del Gólgota, la Revista CYPACTLY ofrece a sus lectores estas páginas.

En este tiempo, como en el de ayer y quizá desgraciadamente como en el de mañana, en que las pasiones mezquinas han florecido en rosas siniestras de odio y exterminio en el pecho de los hombres, quiera el espíritu luminoso de Cristo brindarnos un soplo de Amor. Y tal vez recordando lo que El sufrió y lo que El hizo, la humanidad detenga siquiera por un instante su marcha enloquecida hacia los abismos sombríos del horror y del crimen.

La mejor imagen de Jesús Nazareno que hay en San Salvador.

pues libró del demonio a la pobre Dina, que de tanto tiempo padecía.

— Quieres que pasemos al monte Olivete? Sólo dista un kilómetro.

— Con gusto, Nicodemus: será para mí un placer acompañarte. La noche está bellísima.

— Pero te advierto, Ismael, que me permitirás quedarme a solas con él.

— Te esperaré en la falda. Y ambos amigos se perdieron en las sombras de la noche.

II

— ¡Salve, Rabí!... La escasa luz de las estrellas iluminaban un bulto como de una persona echada de rodillas y con el rostro caído sobre los brazos apostados sobre un blanquecino peñón. Estaba absorto y una que otra palabra alteraba el profundo silencio del huerto. No oyó el saludo que medrosamente le dirigía Nicodemus. Este, acercándose más y con un timbre más fuerte dijo:

— Salve, Rabí!

Lentamente se incorporó Jesús: púsose de pie y frente a frente de Nicodemus contestó: Salve!

— Soy Nicodemus: de la secta de los Fariseos y miembros del Sanedrín. He oído tu doctrina y la encuentro como el vivo reflejo de la voz de los Profetas; y si tu doctrina no fuera suficiente para conocer en tí el sello de lo alto, tus milagros me abrumaban, pues tales cosas no las hacen los pecadores sino aquellos con quienes Dios está.

— En verdad te digo, sabio Maestro de Israel, que si mis palabras no bastan ahí está el caudal de mis milagros y mis obras: los ciegos ven, los sordos oyen y resucitan los muertos.

— Así es, Rabí; sólo un ciego y tardo de corazón puede negarte que eres Dios: la luz de las Escrituras fulgura en tus labios y en tus manos.

— En verdad te digo, Nicodemus, que no puede ver el reino de Dios sino aquel que renaciere de nuevo!

Nicodemus callaba; te-

nia los brazos cruzados sobre el pecho y la cabeza caída como preza de una meditación. Jesús, que veía la obscuridad de aquella alma que luchaba por encontrar el sol de la verdad, prosiguió el diálogo:

—Qué piensas, maestro del Sanedrín?

—Pienso que en esa forma es imposible la redención de las almas que tu fraguas, porque quién será capaz de volver al vientre de su madre para nacer de nuevo?

—Pobre Nicodemus: hablas según la carne y no según el espíritu: Yo te juro que no entrará en el reino de los cielos sino sólo aquel que fuere renacido por el agua y el Espíritu Santo. Este renacimiento, no te extraña: es un como segundo nacimiento, pero espiritual: la carne es carne y el espíritu es espíritu.

—No entiendo esto muy bien, Rabi.

—Cómo?... Y no eres tú un acabado maestro en Israel? No sabes que la perfección de la Ley está en el ALMA por el amor del espíritu. La letra por sí sola, mata!

—Ya te entiendo: no debo ser esclavo de la letra, sino servidor del espíritu: desprenderme de la carne y nacer; como un niño nuevo, según la fe.

—A eso bajé del cielo: para salvar lo que había perecido por la carne: a padecer por la caridad y salvar a los demás: no con la fuerza y poderío de los hombres sino con la sangre y la muerte del Mesías: muriendo como Abel en manos de sus propios hermanos.

—Quieres decir con esto, que tú vas a padecer y morir?

—Tú lo dices: en Jerusalem se cumplirá muy pronto todo cuanto de mi dijeron los profetas.

—De manera que serás ultrajado, azotado, herido, escupido y matado?

—Eso mismo. Pero has de saber que les he dado la señal de Jonás; yo resucitaré!

—Ciertamente: yo recuerdo la palabra de Isaías: «Y su sepulcro será glorioso». Y será necesario un sacrificio tan inaudito?

—Sí, lo es. (Hubo una pausa de meditación, hasta que Jesús prosiguió): No querías referirme algún pasaje de la vida de Moisés, Nicodemus?

—El pasaje que más me enternece es el siguiente: Ya en el desierto de Farán el pueblo cansado y viendo que faltaba la comida y el agua, murmuraron del Señor. En

castigo de este pecado, Dios envió enjambres de serpientes venenosas que mordiesen a los blasfemos israelitas. Terrible fué aquel castigo: el clamor del pueblo infundía miedo y los cadáveres se multiplicaban. Moisés se llenó de dolor; levantó sus brazos al cielo con los ojos arrasados en llanto y pidió perdón por el pecado del pueblo. Y Dios, cuya misericordia no tiene número ni medida, ablandó sus entrañas y dijo al caudillo: Haz una serpiente de bronce; levántala sobre una cruz en medio del desierto para que todo aquel que la mirare quede libre de la muerte. Hizolo así Moisés y la paz y la salud volvió a reinar en el pueblo de Israel.

—Rectamente has hablado. Pues de esa misma manera que Moisés levantó la serpiente de bronce: así es ne-

cesario que sea levantado el Hijo del Hombre. Que tanto amó Dios al mundo que le entregó a su Hijo unigénito para que todo aquel que confíe y crea en El no perezca sino que tenga vida eterna. Por eso no vengo como Moisés con la Ley del temor a juzgar el mundo, sino con la Ley del amor, para que el mundo se salve por mí.

—Siento en mi espíritu una sensación de Luz; siento en mi alma la claridad de tu palabra y mi espíritu rejuvenece; con razón exclamó David en su salmo: «Acercaos a El, y seréis iluminados!»

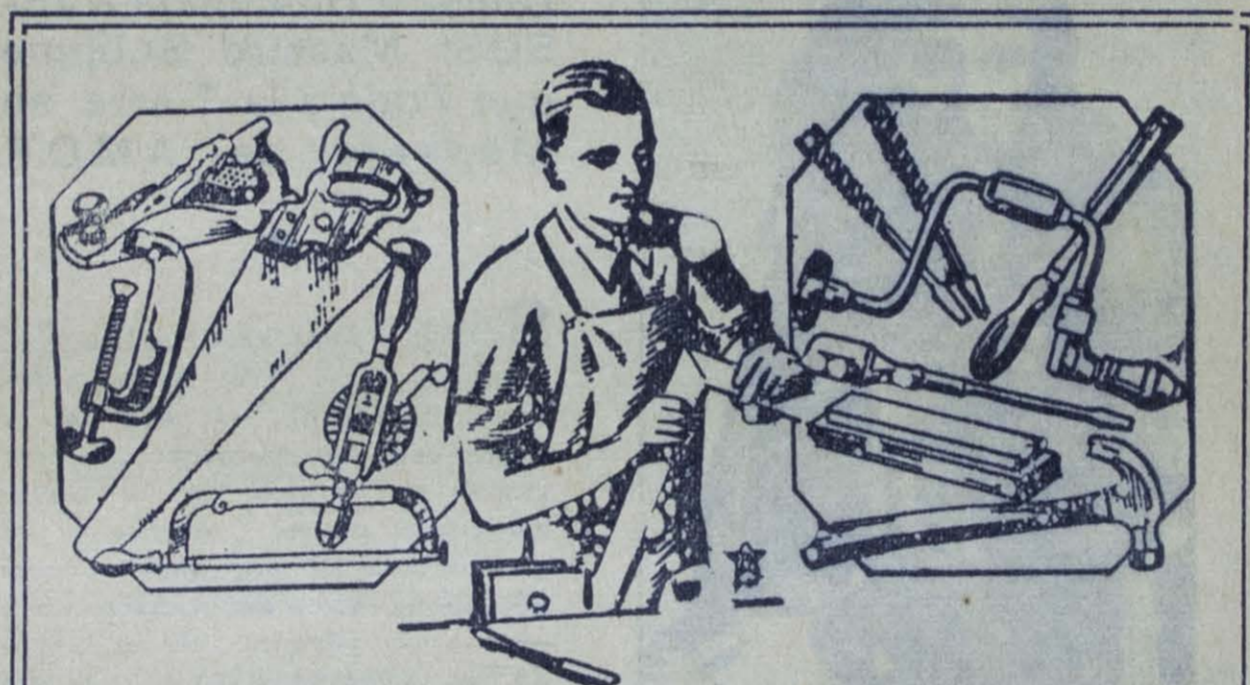
—Bienaventurado el que cree, Nicodemus; yo te digo que el que me sigue no andará en tinieblas.

—Y cuál es el misterio, Rabi, de que no todos buscan la verdad?

—La razón es muy clara: la luz vino al mundo, pero los hombres siguieron las tinieblas amándolas más que a la luz porque sus obras eran malas; pero el bueno busca la luz para iluminar sus obras que son hechos según la verdad de Dios!

Hubo una larga pausa. El silencio hablaba con la elocuencia del misterio y el corazón de Nicodemus se sentía aprisionado en las manos de Jesús. Al fin, un sollozo rompió el silencio: Nicodemus cae de rodillas ante Jesús, diciendo compungido: «Señor, creo que tú eres el Cristo!»

Y mientras Nicodemus confundía su sombra entre los olivos del huerto, Jesús repetía las dulces palabras: «Bienaventurados los que creen!»



“LA INDUSTRIA”

DE HERMINIO REBOLLO

FABRICA DE MUEBLES FINOS

Estilos Modernos y Elegantes

4A. AVENIDA SUR NO. 66.

FABRICA DE LADRILLOS DE CEMENTO

A PRESION HIDRAULICA
DIBUJOS MODERNOS

ESPECIALIDAD EN LADRILLOS MARMOLEADOS

PRECIOS EQUITATIVOS

A. FERRACUTI & CIA.

Calle Gerardo Barrios 85-87.

Tel. 2-4-5.



TALLER “AZTECA”

(ANTES “REMINGTON”)

De Luis Avila.

Reparamos, reconstruimos, compramos, cambiamos toda clase de Máquinas de Escribir, Contómetros, Calculadoras, Cajas Registradoras y Cajas Fuertes, y toda clase de aparatos finos.

Mercado Emporium Frente al Diario La Prensa,

TEL 11-22.

EL SERMON DE LA MONTAÑA

Por CAROLINA DEL VALLE

EN la falda de un cerro, al caer la tarde, frente a un sol que se pone y en plena comunión con la naturaleza, Jesús, el dulce maestro que guiaba las multitudes, parecía descansar. A sus pies, muellemente recostado sobre la verde alfombra, el pueblo judío, que día tras día seguía sus pasos, esperaba ansioso que el maestro hablara. No sentían fatiga, alimentados con las sabias enseñanzas de Cristo; no sentían transcurrir el tiempo: hombres jóvenes mezclados con ancianos de barba plateada, mujeres de todas clases, condiciones y de los más diversos tipos, ya con sus pequeños en brazos, ya provistas de lo necesario para caminar muchos días seguidos, con sus maridos o sin ellos fijaban sus miradas en el dulce rostro del Nazareno bendito.

Moría la tarde entre una languidez oriental llena de perfume de las maderas preciosas que emanaban los cedros característicos de la región; a lo lejos el lago poblado de ensueños y de visiones, y más allá las lindas agrupaciones de casitas que formaban el villorrio. Una suave paz parecía envolver los seres y las cosas; todos los espíritus ávidos por beber las sabias enseñanzas dirigían sus miradas amorosas hacia el sitio donde Jesús,

perdida la mirada en un éxtasis de oración y de amor a sus hermanos, destacaba su perfil, único entre el azul

de un cielo sereno y despejado.

Sus labios divinos parecían moverse en un rictus de

tristeza y las palabras llegaron con una cadencia desconocida, lentas, dulces, amorosas: "Bienaventurados los mansos, los limpios de corazón, los que lloran, los que son perseguidos, los que tienen hambre de justicia, los misericordiosos, los pobres de espíritu", etc., es decir, todos aquellos que en esta vida sufren, esos son precisamente los elegidos, los que Jesús busca, quiere y solicita. No busca al rico, al sabio, al potentado, al que manda, sino al que abajo soporta las inclemencias de los de arriba, de los poderosos.....

Palabras de santo consuelo que atravesando el oído llegan al alma como canción amorosa de una madre que se empeña en restañar las heridas del hijo muy amado, víctima de la crueldad e ingratitud humanas; frases del sentimiento de amor más grande al desheredado, al hijo pródigo que lejos del paterno techo sufre inclemencias y desamparos.

Una suave brisa mueve las hojas del bosque, un silencio profundo mantiene en suspenso el espíritu mientras las palabras de Cristo, dulces como la miel más rica y suaves como una leda caricia, van cayendo en aquellas conciencias que se abren al milagro.



SUPLICA A CRISTO

Por GIOVANI PAPINI

NECESITAMOS de tí, sólo de tí y de nadie más. Solamente tú que nos amas, puedes sentir por todos nosotros que sufrimos la compasión que cada uno de nosotros siente de sí mismo. Sólo tú puedes sentir cuán grande, cuán inconmensurablemente grande es la necesidad que hay de tí en este mundo, en esta hora del mundo. Nadie, nadie de tantos como viven, nadie de los que duermen en el fango de la gloria puede darnos a nosotros derrumbados en la atroz penuria, en la miseria la más tremenda de todas, la del alma, el bien que salva. Todos necesitan de tí, aún aquellos que lo ignoran, y éstos más que los que no lo ignoran. El hambriento se imagina que busca pan y es que tiene hambre de tí; el sediento cree desear agua y es que tiene sed de tí; el enfermo se ilusiona con el ansia de la salud, y su mal está en la ausencia de tí. Quien en el mundo busca la belleza, sin advertirlo te busca a tí que eres la belleza completa y perfecta; quien con su pensamiento va en pos de la verdad, sin quererlo te desea a tí que eres la única verdad digna de ser conocida; quien corre afanoso tras de la paz, te busca a tí, única paz donde pueden hallar quietud los corazones más inquietos. Ellos te llaman; sin saber que te llaman; y su grito es indeciblemente más doloroso que el nuestro.

BOSTEZOS

Sección a cargo del
Dr. SEVERO P. LOPEGA

Bueno, señores. Robledo se merece los homenajes de que ha sido objeto, si bien es cierto que con tanta copita de champán o de lo que sea, lo que va a pasar es que el muchacho se haga húmedo no sólo en el deporte sino que en la parranda. Nadie vaya a creer que estos son alcances míos. Yo no hago más que repetir lo que alguien dijo en un diario de esta capital.

Bueno. Dije que Robledo se merece los homenajes. ¿Y Próspero López, el valiente soldadito que se afianzó el tercer lugar en la carrera de 10.000 metros planos? Nadie ha dicho nada, como si volarse 10.000 metros fuera moco de pava.

Brille altiva en su gloria callada, la medalla que adorna el pecho viril del soldado José Próspero López, porque su recompensa no fueron homenajes ni fórmulas sociales, sino la inmensa satisfacción y el orgullo supremo de haber hecho izar por primera vez en Panamá, en el mástil olímpico, la majestad del pabellón salvadoreño.

Se ha desatado la peste de las dulzainas, hasta el grado de que es raro encontrar cipote que no lleve en el bolsillo una endiablada animala de las mencionadas. Las personas nerviosas están, como es natural, con los nervios hechos picadillo con la musiquita que nos persigue a to-



Grabado de Ricardo Contreras

Hace ya muchos días, un hombre de Villa Delgado se propuso conseguir a costa de su vida, una piedra de zumbadora. Zumbadora es una culebra y no una motocicleta. Cuando un hombre consigue hacerle frente, con un palo únicamente por arma, la animala se dá por vencida y entre espumarajos y zumbidos vomita una piedra pequeña y lisa, y quien la obtiene queda inmune a todo peligro y no hay corvo por filudo que sea, ni revólver por pulsado que sea quien lo use, que logre agujerearle el pellejo. Pues el hombre en cuestión, vigió un hoyo de esta endiablada culebra, y cuando la vió entrar, tapó inmediatamente el agujero con un olote que tenía listo, y tuvo encerrado tres días al reptil. Al cabo de este tiempo y provisto de un buen garrote, nuestro sujeto destapó el hoyo, y aquello fué como aprefarle el gatillo a una escopeta. La animala estaba que rascaba tierra. Se lanzó sobre el hombre y se trabó una lucha tan fenomenal que no se distinguía quién era el hombre y cuál era la culebra. El hombre que sin duda se alimentó bien durante los últimos días, terminó por vencer a su contrincante, matándola a puro leñazo. Pero para desencanto suyo, el reptil no arrojó ninguna piedra por más que el valiente buscó por todos lados. Esta es la información que sirvió la prensa, pero nadie ha logrado estar al tanto de la tragedia de este hombre. Es casado, no sé si legalmente o detrás del matocho, pero la cosa es que tiene mujer, y lo peor del caso, es que tiene suegra. Háganse cargo si su situación no es verdaderamente terrible. Pues este mártir, sin valor ya para verle la cara a su suegra, desesperado por las injusticias de que de parte de este sér terrible era objeto, dispuso conseguir la piedra de zumbadora que además de invulnerabilidad, da mucho valor, para tener aliento de decirle cuatro frescas a la madre de su mujer. Ya ustedes pueden imaginarse cómo será esta furia, que el hombre tuvo más valor de enfrentarse con la culebra que con ella. Lo peor de todo, y el cariz trágico del suceso, es que nuestro protagonista, como no tiene la piedra, sigue siendo el chompipe y el macho de carga de la vieja. (La suegra, ¿no?)

Las camionetas de "La Nacional" que hacen el transporte de pasajeros entre el punto de camionetas y la Villa Delgado, han decidido hacer economías de electricidad durante el servicio nocturno, y para tal objeto al sólo dejar atrás el segundo grupo de casas baratas, después de La Garifa, y considerándose lejos del ojo policial, apagan los focos del interior del vehículo para encenderlos de nuevo al llegar a las primeras casas de Aculhuaca. Al abandonar el carromato este último lugar, rumbo al refugio de las Animas, vuelven a apagarse las luces y no se encienden así se rompa usted la crisma. Naturalmente que la gente viaja con el alma en suspenso y la mano en la cartera, porque nadie sabe qué clase de pájaro es la persona que se sienta cerca. Por supuesto que a más de los ladrones, hay otras personas contentas con la oscurana, y son los novios. Sin embargo el otro día al llegar al mercado una guapa muchacha se dió cuenta de que en el trayecto le habían escamoteado la combinación de seda, y por supuesto que armó una chillazón clamando a la policía. El cobrador de "La Nacional" en la cual ocurrió la cosa, le dijo:

—Pero niña, ¿qué no sintió cuando le iban metiendo la mano?
La muchacha se volvió hacia él, hecha una chinchintora y casi le escapó a pegar cuando le gritó:

—Claro que sentí, grandísimo brufo, pero creí que era mi novio.
Ya es tiempo de que metan en cintura a estos señores de los buses, que hacen lo que les da su gana y no atienden los reclamos del público que tiene derecho a pedir porque paga para recibir buen servicio y no calamidades.

Ojalá que las autoridades correspondientes pongan fin a esta anomalía. Que los empleados de "La Nacional" no apaguen las luces del vehículo porque va en ello la tranquilidad de los viajeros, que no se sienten seguros en lo oscuro por la amenaza de los que viven de explorar y limpiar bolsillos, y por los ofentados a la moralidad que la falta de alumbrado favorece y provoca.

dos hasta debajo de la cama. Entrar a un mesón es como alborotar un zancudero: de todos los rincones salen los cipotes soplando a todo cachete la dulzaina. Frente a los teatros y en el punto de buses, no hay vendedor de periódicos, billetes de lotería o dulcero que no luzca sus cualidades de músico y quiera usted o no, lo fusile con "Tú ya no soplas", "Jalisco" o "Ya me estoy poniendo chango". Si usted les compra algo, en vía de gracias le tocan "La Palomita" y "El Caballito", pero si usted se hace el sordo y no les quiere comprar, lo dejan más sordo todavía con "Tú ya no soplas".

Tuve un amigo que no obstante ser amante de la equitación, era un pésimo jinete pues en más de una ocasión midió el suelo con su pobre humanidad. Una vez que me lo encontré sacudiéndose el polvo después de un aterrizaje forzoso, al preguntarle qué hacía desmontado, me respondió:

—Es que me bajé a escupir.

He recordado esto porque ayer que viajaba en una camioneta, un señor que iba sentado delante de mí y que no fumaba sino que se almorzaba un cigarro puro descomunal, lanzó hacia afuera un tremendo escupitajo que el viento se encargó de llevarlo otra vez hacia adentro, con el desastroso resulta-

Kodak - Kodak - Kodak

Materiales y cámaras
KODAK hay un gran surtido siempre fresco donde

V. Crisonino & Co.

Calle Delgado Número 21
TELEFONO 1-3-7.

DISTRIBUIDORES KODAK.

AGENCIA
MERCANTIL

Registros Aduanales
TELEFONO 9-7-0

Manuel Castillo Calvo
Constantino Cruz Castro
San Salvador, C. A. - 1a. C. P. No. 21

TIENDA

EL ANGEL S. A. MELENDEZ



Comprando usted en esta tienda economiza su dinero.



Mercaderías en general al por mayor y menor
A LOS MAS BAJOS PRECIOS DE PLAZA

Plazuela de San Jacinto. — Teléfono 25 de Candelaria

do de que mi compañera de asiento se vió adornada con un colgajo de saliva que se columpiaba en su nariz como una estalactita, y yo tuve que quitarme un gran pegoste con partículas de tabaco, de la misma porquería, que adornaba mi solapa.

Señores, yo no les aconsejo que se bajen a escupir, pero mejor hay que tragar saliva y no salpicar a la gente. El día que al salivoso o baboso lo obligaran a bajarse a escupir se acabaría esa costumbre, tan cochina como ciertas necesidades fisiológicas, que bajo ningún pretexto ni urgencia se verifican en las camionetas.



El Dr. S. P. L.

sero, porque todos padecen del mismo mal, y usted llega-

res se quiebran el tacón de las zapatillas. Los cipotes pierden a la nana. Y en fin que la cosa se pone más encarnizada que una batalla campal y hay más contusos que en una olimpiada, resultando cada uno más estropeado que un referee de fut, basket o beis.

Por supuesto que quien tras aguantar una buena tanda de mojicones y patadas en la *chimpinilla*, logra conquistar un asiento, trata de conservarlo a toda costa. Hoy hay que olvidar la cortesía, porque a mí por andar de galante cediéndole el lugar a una bicha, el cobrador, alegando órdenes de la policía

del tránsito, me bajó a empujones porque *ya iban cabales*. Lo que más me ardió, además de que primero el hombre me cobró los cinco para después bajarme, fué que la muchacha por quien yo sufría el lanzamiento se puso a reír como que le hacían cosquillas al ver que me dejaban a pura pata. Me dieron ganas de asesinar a la damisela, al cobrador y a todos los que iban dentro, porque eran las doce y media del día, estaba haciendo un sol del infierno, tenía un hambre feroz y aquellos cinco centavos que pagué de puro choto eran los últimos que me habían quedado.



RISATAL.

—¿oy yo el primer hombre a quien has besado?
—Pues claro, querido. ¿Por qué todos los nombres hacéis la misma pregunta, idiota?

Subir a una camioneta de las que tienen su punto de partida en la plaza frente al Palacio de Cristal, es algo muy difícil ahora, sobre todo a las horas de salida del trabajo. El servicio es algo desastroso, y como que el empeoramiento de tal servicio se intensifica cuando el público tiene mayor necesidad. Cuando la mayor parte de gente se encuentra en sus trabajos respectivos, se amontonan los vehículos y hay que tener paciencia de santo porque el bus saldrá hacia su destino el día del juicio, es decir, cuando al chofer le dé su realísima gana. Es bien cierto que si usted se desespera hay un montón de armatostes para que cambie de asiento, pero eso es como salir de las llamas y caer en el bra-

rá a donde quiere cuando la rana críe pelos, a menos que se decida a volar pata. En cambio, a las doce meridianas y entre las cinco y las seis de la tarde, hay un verdadero ejército esperando camionetas, las cuales brillan por su ausencia. Digo ejército, porque cuando asoma el bus que es esperado como pan caliente, toda aquella gente, como tropa de asalto, se lanza sobre de él con un arrojo y una furia que bien quisieran para sí en España o en China. Allí se rompen trajes, se destripan callos, se arrancan los pelos, se muerden, se insultan. Los hombres se quedan sin botones. Las muje-

El doctor Dávila practicó una amputación parcial en la lengua a una niña internada en una de las salas de caridad del Hospital Rosales, y a quien le había crecido la de hacer chismes de una manera tan escandalosa que le caía sobre el pecho impidiéndole comer nada que no fuera en forma líquida. Por supuesto que la pobre chica no había perdido la facultad de hablar, porque uste-

PREFIERA — Foto
USTED — Arte
SIEMPRE —

Av. España, No. 4.

TALLER ANEXO DE
AMPLIACIONES

La Fotografía que garantiza a usted:
NITIDEZ, CORRECCION, ARTE y ELEGANCIA en toda clase de fotográfados.

Exactitud
Elegancia
Durabilidad

Forman el regio pedestal de la marca

ETERNA

UNICOS DISTRIBUIDORES:

M. ORIANI Y CIA,



PLATERIA "EL DIAMANTE" GRABADOS ESMALTADOS, ANILLOS MATRIMONIALES, etc.
JOAQUIN HENRIQUEZ

GARANTIA Y PRECIOS BAJOS

Entre el Primer REGIMIENTO DE INFANTERIA y PARQUE SAN JOSE. Primera Calle Oriente.

PLOGRARLA, el escultor necesitó más de un golpe de martillo y de cincel. No bastó concebirla, sino también hubo de ejecutarla. Con tenacidad y constancia vió materializada su inspiración.

TODOS PODEMOS igualmente esculpir la obra maestra de nuestra propia comodidad económica, si somos perseverantes para ahorrar.



CAPITALIZADORA DE AHORROS S.A.

EL ROBLE ES NUESTRO EMBLEMA

LA PRIMERA EMPRESA DE CAPITALIZACION FUNDADA EN CENTRO AMERICA.

6A. CALLE PONIENTE Y AV. CUSCATLAN - SAN SALVADOR, EL SALVADOR, C.A.

des sabrán que para eso no le podía estorbar. Tal vez ahora con la lengua recortada le cueste hacerlo. Si la lengua les creciera a muchas gentes que yo me sé, en proporción directa con que la usan para llevar chismes y levantar plumas, creo que sería raro encontrar quien no llevara por lo menos su media vara (por decir poco) de apéndice venenoso, sobre el pecho.

Dios sabe lo que hace. Tal vez el caso de esta niña

no sea más que un aviso. Yo creo que antes de cortarle la lengua, deberían haberla paseado por los mesones para ver si les entraba miedo a las comadres y le echaban un nudo a la sin hueso. Y digo a los mesones porque es a donde menos entra el periódico y no porque sólo allí merezcan un buen susto. Ya por otras partes la noticia impresa habrá puesto en qué pensar a más de alguno. Porque hay que ver, amigos

míos, ¡qué lenguas! Si comenzaran de pronto a crecer, como dije antes, en relación con lo que funcionan. Cojutepeque dejaría de vender sus famosas lenguas prensadas porque por todas partes abundarían ejemplares que avergonzarían a las reses, y desde luego, la abundancia de lenguas viperinas destruirían la industria cojutepecana.

Calenturas y escalofríos me dan de sólo pensar en el

trabajo que tendría el doctor Dávila. Se volvería loco cortando lenguas. Si eso llega a pasar algún día (que en este mundo endemoniado, nada hay imposible) yo me pongo a las órdenes del doctor como ayudante, porque hay por ahí unas lenguas, que sentiría un placer escandaloso y hasta daría un ojo por tener la oportunidad de cortarlas, aún a riesgo de morir envenenado por la ponzoña.

LOS PRODUCTOS DE ABSOLUTA CONFIANZA

Vermouth Martini Blanco y Tinto
Chianti Melini Blanco y Tinto

UNICO DEPOSITO:

LA MILANESA

Costado Poniente del Palacio Nacional.

Teléfono 6-9-1.