La cultura por medio del libro

Sería empresa digna de acometerse, el fundar y sostener *una biblioteca municipal en cada población de la República.*

No se trata de un trabajo fácil; exigiría *desinterés, constancia y método*, unos diez años de labor, y un gasto aproximado de quinientos mil pesos.

Pero una vez realizada y afirmada esta función, habría derecho para grabar en la frente de nuestro país la palabra CULTURA; y aquellos a quienes se debiera esa obra, tendrían derecho a ser considerados como *grandes benefactores* de la Patria Salvadoreña.

No pensamos, ni por un momento, en un Decreto del Gobierno, *creando*, nominalmente, las bibliotecas municipales; no pensamos, en un Decreto de la Asamblea Nacional *votando* para fundar esas bibliotecas, una fuerte suma de dinero, que no tiene el Fisco, ni tendrá en muchos años. Nuestro pensamiento se concreta alrededor de *una empresa colectiva*, realizada y sostenida en colaboración, por el Gobierno, las Municipalidades, los propietarios, los maestros, la prensa, en fin, por todos aquellos elementos que son fuerzas vivas en la Nación. Especialmente, los Municipios; influyendo entre los contribuyentes de cada Municipio, a los extranjeros establecidos.

Desde luego, adviértase que no perseguimos la fundación de bibliotecas al modo clásico, ya fuera de la época, ineficaces, antieconómicas e incompletas. Aquello de un vasto caserón, rebozando papeles, donde se acumulan de hora en hora cuantas boberías y fastidios trasuda el pensamiento humano; donde por cada *libro* que ingresa, muy de tarde en tarde (porque un *libro verdadero*, así como un canto, una estatua o un cuadro verdadero sólo se producen muy de tarde en tarde) ingresan centenares de volúmenes ineptos; aquellas *bibliotecas reales*, no son las que necesita una Democracia incipiente, urgida de que se le enseñe a deletrear. Si acaso, aceptaríamos la utilidad de la biblioteca grande, con treinta, con cincuenta, con cien mil volúmenes, únicamente para San Salvador.

Más no para nuestras cabeceras departamentales o de distrito, y mucho menos para la casi totalidad de nuestras poblaciones, que son, por su tamaño y número, simples aldeas, y por su bagaje mental, casi lo mismo.

En suma nos referimos a la *pequeña biblioteca*, adecuada a la comprensión del mayor número y no al sibaritismo intelectual de unos cuantos; en relación con la capacidad económica de cada lugar, y no como una carga que esté siempre necesitando de subsidios y sacrificios.

Pequeña biblioteca, no quiere decir ineficaz, inadecuada, exigua. Afirmamos que mil volúmenes escogidos, sabiamente *escogidos*, formarían una excelente biblioteca para San Miguel, Sonsonate, San Vicente, Ahuachapán, y dos o tres ciudades más. Seiscientos volúmenes bien seleccionados, serían un tesoro para casi todas nuestras cabeceras de distrito. Trescientos volúmenes *adecuados*, harían en cada población de las restantes, un beneficio tan grande como el alumbrado eléctrico o la introducción del agua por cañería.

Se imagina el lector la cantidad de grato pasatiempo, de ciencia, de arte, de buen gusto, de poesía y nociones prácticas que pueden encerrarse en trescientos volúmenes bien escogidos? ¿Y cuánto tiempo necesitaría una persona discreta para leer con provecho trescientos volúmenes? Suponiendo que leyera cada libro *una sola vez*,—y un buen libro nunca se lee una sola vez,—necesitaría trescientas semanas, a razón de un libro por semana. Es decir, *seis años*, aproximadamente.

De tal manera que, si a una biblioteca de trescientos volúmenes, ingresaron cada año *no más de treinta libros nuevos* (que no valen arriba de un centenar de colones) *siempre habría* en dicha biblioteca una gran cantidad de lectura nueva, hasta para esos glotones que en vez de leer, devoran libros.

Hablamos de *fundar una biblioteca en cada población de la República.* Hablamos de una *empresa nacional*, realizada en colaboración por las municipalidades, los propietarios, el Gobierno, la prensa, los maestros, los obreros; por todos, en fin.

Hablamos de pequeñas bibliotecas, de trescientos a mil volúmenes cada una, *bien seleccionados*; sirviendo como criterio para esa selección, *la mentalidad media, actual*, de cada ciudad o pueblo. Hicimos la cuenta de que, con una renovación de *treinta volúmenes anuales* en cada uno de esos centros, habría *siempre* lectura nueva y copiosa para los asiduos lectores.

Surge ahora, y en primer lugar, esta pregunta: *Que fines principales* tendrían aquí en El Salvador esas bibliotecas?

Estos: primero, crear una diversión muy agradable, muy honesta y muy barata, accesible a la gran mayoría de los habitantes de la República;

Segundo, contribuir poderosamente a extirpar el analfabetismo; pues una vez que los padres de familia *se aficionen* a la lectura, y comprendan sus grandes beneficios, harán todo esfuerzo para que sus hijos aprendan a leer y a escribir;

Tercero, crear un nivel de cultura media general, *que no tenemos*, y sin el cual las aspiraciones de libertad, democracia, orden, salud y bienestar son irrealizables;

Y cuarto, procuraremos una extensa *comunión mental que nos vincule y nos oriente*; sin la cual viviremos siempre en total anarquía de ideas y de aspiraciones, tirando cada uno la manta para su lado, y sin posibilidad ninguna de transformar en *nación*, lo que hoy es simplemente *un territorio* muy poblado.

La Blasfemia

POR IVÓN L'ESCÓP.

XV

ACCIÓN MECANICOFISIOLÓGICA DE LA PALABRA

Existen, pues, no sólo órganos receptores de la palabra, sino también órganos internos en los que, no sólo se reciben las vibrabiones de fuera, sino que allí dentro, en mágica acción ignescente de vida espiritual, se transfiguran en pensamiento y, además, en palabras. Existen también, aparte y lejos del hombre que piensa, razona y habla, no sólo una lengua, sino innumerables lenguas y dialectos y *argots* y formas de expresión.

¿Cómo, pues, se realiza este proceso mecánicobiológico de repercutir *unas lenguas en los pueblos* y alumbrarse *unas ideas* en el crerebro, correspondiendo precisamente *a aquellas mismas lenguas* que se *hablan cerca de nosotros?*

No es cosa misteriosa ver cómo unas ondas sonoras, portadoras de ideas, son introducidas por el abanico de la oreja hacia dentro del oído; pero donde surge el enigma es cuando comprobamos que, por el hecho de entrar aquí unas vibraciones determinadas, se habla catalán, y más allá castellano, y ensanchando las fronteras, francés, inglés, ruso, árabe, etc., etc., apareciendo en la inmensa Babel de todas las lenguas, hombres de habla tan desmenuzado y ceñido, que muchas veces su lengua se vuelve única en los labios, y esto en forma tan matemática que, a semejanza de la vegetación que se encuentra en ciertos parajes y de los grados de frío o de calor en ciertas zonas de la tierra, invariablemente, en unos lugares dominan unas lenguas y en otros otras.

¿Cómo puede acaecer esto de un modo tan normal y fatal, y por qué secretos caminos las lenguas van al hombre que viene al mundo, o el hombre irá a las lenguas que suenan en la tierra? Dios, que es el autor del hombre y de los medios naturales de expresión, habrá dotado al hombre—así como le ha dado apetito para buscar el alimento y le ha inspirado miedo para apartarse del mal y espanto para huir del peligro—de un instrumento natural para apropiarse el lenguaje de los demás; y este medio es el *oído*, los órganos auditivos. Y el resorte natural que pone en actividad este órgano pasivo, receptor de las lenguas, es la *voz humana, la palabra viva* de los otros seres semejantes.

Aquí, como en todo hecho biológico- *similen generat similem sibi*—, un ser engendra a otro ser semejante. La palabra engendra la palabra.

La palabra no es únicamente un ruido o un conjunto de sonidos; es un sonido animado por un signo; en ella hay de esencial dos elementos que se juntan: uno material, el sonido, y otro espiritual, el signo o la idea. El sonido, por sí solo, nada dice al espíritu. La idea, a su vez, nada dice al oído. Y, no obstante, la palabra, sonido y signo, haciendo vibrar el oído, enciende en el espíritu el pensamiento.

El hecho mecanicofisiológico es éste: las vibraciones de la palabra entran en el oído, hacen vibrar el tímpano y, recibidas que son por el nervio sensorial, las terminaciones periféricas del cual residen en el oído interno, penetran—no precisa detallar ahora por qué camino—, hasta el cerebro, en donde el alma las recibe.

Pero no vayamos a creer ahora que las vibraciones, como si fueran un cuerpo sólido, líquido, ni tan sólo gaseoso, entrando por el conducto del oído llegan intactas hasta el cerebro. Ni atolondrando a un hombre, sacudiéndole a fuerza de palabras, llegarían éstas *tal como suenan* al cerebro, sino que, para que sean oídas y entendidas, han de transformarse en sensaciones en imágenes y, por fin, en ideas.

El alma es espiritual e inmanente. No sale afuera para entender, ni nada puede entender que no sea espiritual. La vibración material, pues, antes que sea entendida por el alma, si ha de provocar la aparición de la idea que es entendida por el pensamiento, es preciso que se espiritualice.

El espíritu, obrando sobre sensaciones e impresiones, como el picapedrero golpeando el pedernal, que arranca de él chispas de fuego o luz, arranca de aquéllas imágenes e ideas.

Sin impresiones ni sensaciones, el hombre más eminente carecería de imágenes e ideas; pero con impresiones y sensaciones solas nunca habría llegado a generar ni una sola especie inteligible, ni un solo pensamiento. En el instante, pues, en que las vibraciones de la palabra hacen vibrar las fibras nerviosas que llegan al cerebro, el alma enciende, ignoramos cómo, pero con misteriosa claridad, la hoguera crepitante, el incendio glorioso de la idea, el *verbum mentis* precursor del sonoro *verbum oris*. Y como a la perfección del oído y a la lucidez de nuestra inteligencia en columbrar el sentido de una idea, y a la tenacidad de la memoria en retener los sonidos sigue la facilidad y claridad con que aprendemos un idioma, de hecho depende del mejor o peor estado de nuestras facultades orgánicas y mentales el que nosotros podamos adquirir con más o menas rapidez y perfección uno o varios idiomas.

A esto mismo obedece el que sea precisamente en la primera edad, cuando los sentidos son tiernos y lozanos y virgen la memoria, aunque la inteligencia ande atrasada, la época de la vida en que el aprendizaje de las lenguas se haga más fácil y sean éstas adquiridas y poseídas, casi sin esfuerzo, por los niños. Y, en cambio, cuando el oído ya no es tan fino o la memoria ha perdido la agilidad o la viveza de los primeros años, y hasta cuando, más adelante, por estar más desarrollada la inteligencia, se hace posible el conocimiento científico de las lenguas, es más difícil la adquisición y conservación de los ligeros matices, de las imperceptibles cadencias y tonalidades que constituyen el acento peculiar, el color típico de cada lengua y manera de hablar.

NUEVO SURTIDO de corbatas en bonitos colores. Camisas, Pijamas, Carteras, Sombreros de paja. Encontrarán en la Librería *Joaquín Rodezno.* San Salvador. Portal Sagrera.

El agente de «PATRIA» en Santa Ana es don Marcos Olivares

"Los dos Luises"

En aquella romántica época en que se disputaban el amor de una bella los galanes a estocadas y madrigales, entronizaron las damas el encanto de sus pies en un coqueto estuche que en el arte zapateril ha fijado un período de elegancia. El calzado de esbelto tacón alto conocido por el "zapato Luis XV".. Hoy en estos tiempos de material practicismo—un industrial salvadoreño ha colocado un subrrayado a su arte (que también pasará a la historia) el "zapato Luis Paz".

No hay pierna de mujer, más linda, que la que se calza en la "Zapatería Ideal".

PETRONIO.

Un Piano Se vende un piano en magníficas condiciones. -- Informarán aquí o en la 6a. C. O. No. 15

»« Cuando no reciba su ejemplar de **PATRIA** sírvase avisarnos y disculparnos. Todo principio tiene tropiezos.

PATRIA", vale un colón al mes

Para la comodidad del hogar

Si usted necesita muebles ya sea de mimbre o de cualquier madera, pase a ver los expuestos en la esquina de la 12 Avenida Sur y 4a. Calle Poniente.

Todos los muebles se construyen con sin igual esmero; y sus precios, en sus respectivas clases, son modestos. Las maderas empleadas en su construcción van debidamente preparadas para asegurar su duración.

Estamos en condiciones excelentes para amueblar completamente cualquier casa y para dar los muebles al crédito pagándolos por mensualidades.

Nos hacemos cargo de construir puertas, ventanas, molduras, machihembrado, acepillado y aserrado de maderas.

Todos los muebles que fabrico pueden adquirirse, además, por medio del «Club Cooperativo Comodidad», pagando la suma de 5.00 colones semanales.

Para mayores detalles y para que se convenza personalmente de la calidad de mis muebles, lo invitamos para que pase por nuestras oficinas.

C. F. CAMPOS

EXPOSICION DE MUEBLES: 12a. Av. Sur, Nº 17 (antigua nomenclatura) 1a. Avenida Sur y 6a. C. P. (nomenclatura actual).

TALLERES: 12 Calle Poniente, Nº 26.

13—36 int. s. j. m.

RELOJES

ETERNA Y FUERZA

Orvani

CASA QUE INSPIRA CONFIANZA

SAN SALVADOR TEL. 6-5-2

int. alt. 26

ATENCION

La zapatería «ORIENTAL», situada en la 2 C. P. Nº 37 media cuadra arriba de la Central de Telégrafos, ofrece al público en general, calzado y materiales de los más finos; cumplimiento y precios baratos. mi clientela garantiza mi trabajo. Constantemente encontrará Ud. extenso surtido de calzado.

PAULINO ORELLANA.

alt. int. m. j. y s. 13-36

El Doctor ESCALAATE

Avisa a los señores médicos y dentistas que su gabinete fisioterápico particular ha sido completado con una

INSTALACIÓN DE RAYOS ROENTGEN,

la que se pone a sus apreciabilísimas órdenes.

Los Rayos se pueden aplicar a domicilio.

1a. Calle Oriente No. 21. Teléfono: 1-6-1. Apartado 1-6-1

138—alt. int. mts. j. s.

Rafael Avelar, h.

— ABOGADO Y NOTARIO —

Asuntos civiles, criminales y administrativos.—Cartulación a toda hora.

San Salvador, 5ª Calle Oriente, Nº 6. (Nueva nomenclatura). Teléfono 633.

alt. int. 138

Manuel Castro Ramírez

ABOGADO Y NOTARIO

Dedicado a su profesión. Asuntos civiles, administrativos y criminales.

Horas de oficina: 8 a 12. 2 a 5.

4ª Calle Oriente, Nº 43. — Teléfono 716.

int. alt. 11 mts. j. s.

Dr. Vidal S. López

ABOGADO

Cartulación a toda hora; Asuntos Civiles, Criminales y Contensiosos Administrativos. Dentro y fuera de la Capital. Dinero a interés con buena hipoteca.

Oficina en la Pensión Drugman, 6a. Calle Oriente Nº 1

m.-j.-s. int. 5

Dr. Francisco Villavicencio

CIRUJANO DENTISTA

TELEFONO 5-2-9 CALLE DELGADO Nº 34.

Frente a Casa Presidencial. 4ª m-j-s—2

Rafael Villacorta

MEDICO-CIRUJANO

Consultas de 2 a 4 p. m.

6ª Avenida Norte Nº 15, al poniente de la Iglesia de San José.

TELEFONO Nº 1123.

alt. int. s. j. mt. 7811

ALBERTO DIAZ NUILA

DENTISTA

HORAS DE OFICINA:—DE 8 A 12 A. M, Y DE 2 A 5 P. M.

5a Avenida Norte No. 4 alt. int. 2

Dr. Rafael V. Castro

Con estudio y práctica en los Hospitales de París.

Atenderá de preferencia: Vías Génito Urinarias, Enfermedades de Señoras y Partos. Moderna instalación de Rayos Ultra Violetas-Diátermia-Ozonoterapia.

CONSULTAS: de 1 a 4 p. m.-11 Calle Poniente Nº 3 frente a la Iglesia de San Francisco.—Teléfono 1-243.

s. 4

ARCHIVO LEGISLATIVO

HEENEY contra TUNNEY
AUSTRALIA vs. ESTADOS UNIDOS

Información gráfica completa y detalles del gran encuentro pugilístico del año, van en el número de SEPTIEMBRE del

CINE MUNDIAL

Copioso material de lectura interesantísimo; centenares de fotografías e ilustraciones exclusivas; y los OCHO retratos de favoritos del CINE, en rotograbado, completan este número.

Carlos A. Castellanos,
Agente Exclusivo.

m. j. s. 13-20 int.

ATENCION

La zapatería «ORIENTAL», situada en la 2 C. P. Nº 37 media cuadra arriba de la Central de Telégrafos, ofrece al público en general, calzado y materiales de los más finos; cumplimiento y precios baratos. mi clientela garantiza mi trabajo. Constantemente encontrará Ud. extenso surtido de calzado.

PAULINO ORELLANA.

alt. int. m. j. y s. 13-37

RELOJES

ETERNA Y FUERZA

Orani

CASA QUE INSPIRA CONFIANZA

SAN SALVADOR TEL. 6-5-2

int. alt. 27

Para la comodidad del hogar

Si usted necesita muebles ya sea de mimbre o de cualquier madera, pase a ver los expuestos en la esquina de la 12 Avenida Sur y 4a. Calle Poniente.

Todos los muebles se construyen con sin igual esmero; y sus precios, en sus respectivas clases, son modestos. Las maderas empleadas en su construcción van debidamente preparadas para asegurar su duración.

Estamos en condiciones excelentes para amueblar completamente cualquier casa y para dar los muebles al crédito pagándolos por mensualidades.

Nos hacemos cargo de construir puertas, ventanas, molduras, machihembrado, acepillado y aserrado de maderas.

Todos los muebles que fabrico pueden adquirirse, además, por medio del «Club Cooperativo Comodidad», pagando la suma de 5.00 colones semanales.

Para mayores detalles y para que se convenza personalmente de la calidad de mis muebles, lo invitamos para que pase por nuestras oficinas.

C. F. CAMPOS

EXPOSICION DE MUEBLES: 12a. Av. Sur, Nº 17 (antigua nomenclatura) 1a. Avenida Sur y 6a. C. P. (nomenclatura actual).

TALLERES: 12 Calle Poniente, Nº 26.

13—37 int. s. j. m.

GRAN SASTRERIA "LA MODA ELEGANTE"

de Pedro Valencia - San Salvador, C. A.

5a. Av. Sur Nº 12 Nva. Nomenclatura—Frente a las Oficinas del Cable.

Magníficos Trajes de Casimir, Ingleses y Franceses, de última Moda y Novedad, por abonos de *DOS COLONES* semanales.

En cada recibo obsequiamos a nuestros abonados, SIETE NUMEROS distintos de los que contiene la Lotería Nacional de Beneficencia, con los cuales pueden obtener UNO o MAS trajes, por menos de su legítimo precio.

Solamente 32 Semanas de Abono

Si no le gustan las telas que nosotros tenemos, puede Ud. elegirlas en otra parte.

Somos los que mayores ventajas y comodidades damos al cliente.

Vea nuestros Contratos.
Suscríbase hoy mismo.

AGENTES en las principales poblaciones de la Rep.

int. 5 mt. j.

La cultura por medio del libro

De A. Masferrer

II

Si el lector medita sobre el alcance de cada uno de estos fines, verá que la fundación de bibliotecas municipales en gran de escala, si se establecen siguiendo un plan bien meditado, sería una empresa de trascendencia incalculable; sería crear un instrumento de cultura, superior tal vez en eficacia a cuantos ahora poseemos.

Detallemos un poco la exposición y ventajas de cada uno de estos fines:

El primero, dijimos, crear una diversión muy agradable, muy honesta y muy barata, accesible a la gran mayoría de los habitantes de la República.

El tedio es uno de los peores enemigos del hombre. Si no se incluyó entre los pecados capitales, es porque el tedio, más que un pecado es una enfermedad; una enfermedad radical, puesto que daña o arruina el espíritu, y con este, el cuerpo. «Consolar al triste» es una de las Obras de Misericordia. El tedio es la tristeza llevada al punto de gangrena. El que está simplemente triste, padecerá él sólo; quien padece de tedio, hará padecer a los demás, porque el tedio se resuelve en aversión y aborrecimiento de la vida, es decir, de todo cuanto nos rodea. Aquel discreto Abad que obligaba a sus monges a destejer hoy las cestas que habían tejido ayer, sabía muy bien que debe combatirse el tedio a toda costa, porque donde él entra y domina, todo se vuelve negruras e infestaciones.

Ahora bien, El Salvador es uno de los pueblos más tristes de América; uno de los pueblos en que la vida es más melancólica y tediosa. No inquirimos ahora las causas de esta modalidad; simplemente hacemos constar el hecho, y lo evidenciamos. Sirvan como testigos en primer lugar, nuestros lectores que hayan viajado un poco. ¿Encuentran, ni remotamente, un término de comparación entre la alegría nuestra y la de los franceses, por ejemplo? Han visto aquí los grupos de estudiantes que se ven en Bruselas, cantando en pleno bulevar, a las diez de la mañana a los compases de un acordeón? ¿Existe aquí la canción popular que se oye en la Europa del Norte surgir espontáneamente de un grupo de obreros, de estudiantes o de soldados, o de simples vecinos paseantes que se encuentran en el teatro, en la calle, en el campo? ¿Qué hacen los salvadoreños (salvo los que a fuerza de dinero se procuran algunos pasatiempos) los días festivos? Aburrirse, encerrarse, carambolear como todo los días en los billares, o irse a la cancha a matar gallos. En Europa, en habiendo asueto, el burgués coge su cesta al brazo, la guarnece de un pan, un trozo de jamón o de queso y una botella de vino, e *inunda* los parques y los bosques, donde ríe, canta, baila, corre, se vuelve niño y se aprovisiona de vigor y alegría para el resto de la semana. Nosotros, qué sabemos de tales recreos?

En Chile, durante los días de labor, el chileno parece una máquina, atareado, callado, casi taciturno, como si todo su ser no estuviera capacitado sino para el trabajo. Pero el sábado por la tarde, cerrados ya el taller, la oficina, la fábrica, el chileno se entrega con todas sus potencias a la más estruendosa y vigorizadora alegría: al baile de la *cueca*, que es la combinación más feliz del canto, el baile, el recitado y otras formas de contento. Quien no ha visto bailar la zamacueca, al modo de Chile, con *tamboreo y uifa*, al son del harpa (que es allá el instrumento popular), tocada por una moza gentil,--al arrullo de una canción que entonan otras dos, mientras golpetean con los nudillos en la caja del instrumento; salpicada la danza con recitados, y fundido todo ello en el coro de los espectadores que marcan los compases co palmoteos.... quien no ha visto y oído la *cueca*, decimos, no sabe lo que es alegrarse ni mandar al diablo las penas de hoy, las tristezas de ayer y las inquietudes de mañana.

Para qué decir nada de los yankees? El norteamericano, así con su afán de millones, su atmósfera de carbón y su *país de hierro*, es el hombre que más se divierte bajo el sol; el más capaz de divertirse, el que con más espontaneidad y rapidez se entrega al sport, al baile, a la risa, al juego en todas sus formas, al paseo en calles y parques, a la lectura de recreación y distracción. El neoyorquino, en aquella infernal New York, juega pelota todo el año, a toda hora; si llega un camión a descargar o a llevar cualesquier cosas, mientras se abre la casa o el almacén, el chaufer, el peón, o el factor descienden inmediatamente, y emprenden *un match*, con el primer chiquillo de buena voluntad que pasa por ahí. Recordamos que un día, a eso de las cuatro de la tarde, en un trayecto de doscientos metros en la Calle 98, contamos envidiosamente, *diez y nueve grupos* de jugadores de pelota; niños de escuela, muchachas y muchachos, obreros y factores, jóvenes y viejos, vecinos que salieron de sus casas y dependientes que dejaban en momentos sus tiendas, para echar una mano en el juego. Jugaban la pelota de mano en mano, contra la pared; con pala; tirada a lo alto; en mil maneras, sin cuidarse de nada ni de nadie, como si fuera un pueblo de niños, donde la ocupación más grave e importante fuera el peloteo.

Por eso es aquel pueblo tan fuerte: *porque es alegre*. Por eso nuestras mujeres, que aquí agonizan de monotonía en su lucha sempiterna y trivial con la criada, suspiran por vivir en Nueva York, no obstante que allá tienen que servirse a sí mismas, y cargar con todos los quehaceres y faenas.

Por eso nuestros jóvenes, no obstante vivir aquí maldiciendo del yankee, de palabra y por escrito, una vez allá no quieren regresar, y si vuelven, se empeñan en simular la vida que allá hicieron. Pues en verdad, la vida melancólica, uniforme, tediosa que llevamos en nuestra tierra, seca todos los manantiales del vigor, y convierte el ánimo en un yermo donde sólo brotan flores de gozo efímero y malsano, a fuerza de provocarlos con tabaco, licor, morfina y toda clase de excitantes.

De San Miguel

San Miguel, 3 de sep.--Antier efectuóse el jurado de Daniel López Aguilar, quien hace un año dió muerte a Alfonso Martínez y a la señora Juana Rivera, con lujo de brutalidad y salvajismo.

» En la Sociedad de Empleados efectuóse hoy la elección de la nueva Directiva, resultando electo presidente el doctor Joaquín Rivera.

» Luego daráse principio a los trabajos de reconstrucción del Palacio Municipal.--Diario de Oriente.

Correspondencia rezagada

Alicia Marina Castillo V., Carmen de Vejar, José Vásquez, Nicolás Rivera, Luisa Nogues, Ricardo Salazar, Mercedes Fermán, Amalia de Irahetta, Antonia López, José María Herrera, Julia Machado, Lorenzo Meléndez, Leonarda de los Angeles, Fernando Romero, Cleotilde v. de Contreras, Sofía Paniagua, María Rosales, Paco Puente, Ester Hernández, Martín Cevallos, Leonor Flores y Salvador Corleto.

» «

Graciela Ramos, Marcelina Flores, Francisca Padilla, Olimpia Díaz, Lola Hernández, David Cabrera, Rafael Espinero, Luz Menjívar, Benjamín V. Maldonado, Nila Bermúdez, Agapito Martínez, J. Jesús Aparicio, María S. Barrientos, Angel Salazar y Vicente Pineda.

El Teléfono de PATRIA es 2-5-9

"Ixtaccihuatl"
El Domingo

Sr. Fernando del Castillo Guido, autor de la música y de la letra de «Ixtaccihuatl», la ópera que el próximo domingo presentará la Sociedad Impulsora de la Opera en su función de debut, en el Teatro Principal. Por lo visto el espectáculo ha despertado un interés suficiente para que se llene de espectadores el Teatro, pues en lo que va de la semana se han vendido bastantes localidades en la oficina de la Empresa.

PATRIA vale un colón al mes

Aceite de Oliva Español
"EL BARCO"

Aunque es el más rico y fino de todos, no cuesta más que los otros

acaba de recibir en latas de todos tamaños.

BORGHI, B. DAGLIO y Co.

TELEFONO 7-3-5

13—38 int.—j. s. mar.

Restaurante EL RAYO

— TELÉFONO 1015 —

Cocina a la vista del público y pronto a todas horas.

Beefsteak de aguja con papas	Col.	1.00
Beefsteak de lomo con papas	,,	0.75
Huevos al gusto	,,	0.50
Huevos con Jamón o Salchichón	,,	0.75
Pollo horneado entero con papas	,,	2.00
Medio pollo horneado con papas	,,	1.00

Servicio a domicilio. Se reciben órdenes de cenas especiales y banquetes.

LUJOSO COMEDOR. ESCOJIDA CANTINA

Esq. Av. Cuscatlán y 6a. calle Poniente.

Se alquilan elegantes cuartos. PABLO E. DRUGMAN

Int. alt. 1337

TRASLADO

Hemos trasladado nuestro Gabinete de Optica a los bajos del edificio de don Francisco Escobar, 1a. C. Poniente Nº 12, al costado Norte del que fué Mercadito Meléndez, en donde esperamos siempre las órdenes de nuestra clientela.

Gonzalo Olano y Co.

La cultura por medio del libro

De A. Masferrer

III

Hablando de diversiones en este país, no hemos de contar San Salvador. Aquí tenemos el Cine, el Hospital, el Cementerio; la misa cuando hay buena orquesta; ir a Mejicanos, a respirar polvo (no inodoro), y a comer allá, en el suelo (tampoco inodoro) cosas que, para ingerirlas, más que, apetito se requiere mucho valor y ningún olfato. En días venturosos tuvimos a nuestro Lagos y Lagos que nos hacía reír la buena risa. Teníamos también los conciertos, tan alegres y civilizadores; pero nuestras discretas señoritas y sabias señoras han descubierto que no es de buen tono ir al concierto; que lo *chic* es aburrirse en casa. Y si no van ellas ¿a qué iríamos los demás?

Con todo, admitamos patrióticamente que San Salvador es alegre. Y admitamos que lo son también, Santa, Ahuachapán y alguna otra. ¡Pero y el resto, señor! Verdad que toda población tiene sus estancos, y que ahí el pueblo soberano se divierte a su guisa, con una guitarra de clavijas versátiles, *guaro* a pasto, y tal cual machetazo descomunal que contrarresta el excesivo número de nacimientos.

La verdad es que todo ello junto no alcanza a merecer para nuestra República el dictado de nación divertida. Un cantarcillo popular que se oye con frecuencia en nuestras aldeas, podría servir a los que gobiernan, para formarse un criterio justo sobre la necesidad de crear diversiones para el pueblo:

«¡Qué cosas las del Alcalde!
Quiere quitar la bebida,
Sabiendo que el hombre pobre,
Sólo *bolo* tiene vida....!»

¿Oyó señor Alcalde? El hombre pobre, sólo borracho tiene vida.... aquí entre nosotros, donde usted y colegas en vez de esforzarse en darle al pueblo diversiones honestas, le han quitado, so pretexto de cultura y de modernismo, hasta las escasas que aún tenía. Le han quitado hasta aquel saludable, gratísimo e inocente juego de las bolas, que en todas las aldeas salvadoreñas servía de *billar de los pobres*, y en vez de ésa, le han dejado el de los *bolos*, que comienza en alegría, sigue en ridiculez, continúa en estupidez y brutalismo, y acaba muchas veces en sangre.

Pues bien, si fundáramos las bibliotecas municipales, sobre la base de *lectura amena*, habríamos hecho algo muy importante en este ramo de crear diversiones para el pueblo. Lectura amena, sobre todo. Nada de Imitación de Cristo, ni de Shopenhauer, ni de Paul Borget, ni del millón de filósofos, novelistas y sabios que se propusieron acabar con la escasa alegría que aún conserva la triste humanidad, sino libros alegres, regocijados, alentadores, que traen buena digestión y buen sueño: Julio Verne, el Robinson, Cuentos de Grimm y de Perrault, Mil y Una Noches, Samaniego, Luis Taboada, Dumas Padre y Walter Scoot, Zorrilla y Bretón de los Herreros; libros de viajes, libros de imaginación, libros de poesía: alimento sano, grato, asimilable.

Los primeros cien libros de cada biblioteca han de ser así: libros de risa, de belleza, de fantasía, de sugestiva y honda emoción, para que el pueblo se aficione a la lectura, Hemos de tratar a esos rehacios y perezosos lectores, así como a los niños; o mejor dicho, hemos de aprender de los niños el arte de formar lectores. ¿Qué es lo que los niños prefieren? Libros de cuentos, y más *si tienen láminas*. Si se le dan libros de cuentos, el niño se pasará las horas y los días leyendo. Si se le dan tratados de Algebra, Guías de Pecadores, Pesaderías de Samuel Smiles y de Marden, el Arte de los Negocios y otros tales, preferirá mil veces jugar trompos, mica, y otras diversiones que realmente lo son. En caso semejante, el obrero, el campesino, el pequeño burgués, prefieren el estanco y la guitarra, aunque sea encordada con pita de cáñamo.

¿Qué número de fieles quitaríamos al patio de gallos y al estanco, una vez que en cada población del país hubiera una pequeña biblioteca donde el pueblo encontrara lectura *verdaderamente divertida?* Un número muy grande, sin duda, pues el libro llega también a convertirse en vicio, y todo vicio es absorvente, y por ello, excluyente.

Si comprendemos bien el problema que se trata de resolver con el establecimiento de las bibliotecas municipales, veremos que no es sino *enseñar a leer* a nuestro pueblo. Al niño, mal o bien, se le enseña a leer en la escuela, y si *todos* los niños pasaran por la escuela, y *aprendieran* ahí esta primera parte de la lectura, que llaman deletrear y *decorar*, el problema se resolvería por sí mismo, *hasta cierto punto*. No habría sino esperar que todos los viejos analfabetos nos fuéramos muriendo, y a la vuelta de unos treinta años contaríamos con una generación en que el analfabeto sería la excepción y no la regla.

Pero en la realidad de los hechos, más de la mitad de los niños salvadoreños no asiste a la escuela, y muchos de los que van no alcanzan ahí a comprender *el mecanismo* de la lectura. Mas, suponiendo que todos los niños lo aprendieran, ello no fuera sino una media resolución del problema, un paso en la jornada: puesto que entre uno que sabe la lectura *mecánica*, y un lector, la diferencia es enorme. Lector es aquel *que tiene el hábito de leer*. Este hábito no se adquiere en nuestras escuelas ni en la mayor parte de las escuelas de Centro América, sino rara vez, eventualmente. Y lo mismo sucede, con atenuaciones, en Europa. No es afirmación nuestra, sino de los educadores suizos; quienes, hablando de la escuela suiza (una de las mejores del mundo) afirman, que, generalmente, «los niños salen de la escuela con *una marcada aversión* a los libros; que la escuela *les mata la curiosidad*». Ahora bien, cuando un niño sale con *aversión* a los libros, con la curiosidad extinguida, podemos decir de él que es un fracasado, en cuanto se relaciona con su futuro cultivo mental por medio del libro. Ese niño *no será lector*, salvo que se le sujete a una disciplina especial que reviva su curiosidad, Pues la curiosidad es el móvil mayor y más constante de todo aprendizaje.

Esa disciplina especial, llamada a complementar la acción de la escuela, o a *corregirla*, es la biblioteca municipal, la biblioteca popular, que nunca llenará sus propósitos si no admite como primordial y necesaria condición, la de proporcionar *lectura amena*; la de ser, antes que un centro de instrucción, *un centro de recreo*.

Tel. de la Taquilla 2-0-2. **Teatro PRINCIPAL** Tel. de la Oficina 6-6-4.

Sociedad Impulsora de la OPERA

Agrupación artística dirigida por el maestro concertador

Fernando del Castillo Guido

Debutará la noche del próximo Domingo 9 a las 8 y 45 con un estreno

Opera en dos actos y un prólogo, música y letra del maestro Fernando del Castillo Guido, basada sobre la leyenda mitológica de la montaña mexicana que lleva al mismo nombre:

"IXTACCIHUATL"

REPARTO:

La Princesa Imaltzin ..... *Soprano Señorita Leonor Díaz Medina*
Xibotl Sacerdotiza ..... *Mezzo, Soprano Sra. Elcira Saavedra*
El príncipe Zenzontle ..... *Tenor, Sr. Américo Oriani*
El Gran Sacerdote Tencatl ..... *Barítono, Sr. Arcadio E. Chávez*
El Rey Acamat ..... *Bajo, Sr. Mauricio Mixco*
Coulsin ..... *Sr. José Mixco*
Amauntly ..... *Barítono, Sr. José F. Mixco*
Sacerdotisas del Templo de Tonatiuh,.... *Stas. Alicia Azcúnaga, María Casulá, María Isabel Crespo, María Antonia Gálvez, Elisa de Figueroa, Margoth Martínez, Angela Santamaría y Dolores Vila Goula* —— *Sacerdotisas, Sacerdotes, Guerreros.*

La obra se desarrolla en época de la leyenda en la ciudad de Amecameca. El primer acto en el templo de Tonatiuh y el segundo a orillas del lago sagrado

Sociedad Impulsora de la Opera, dirigida por el Maestro Concertador, Sr. Fernando del Castillo Guido.

LISTA DEL ELENCO, POR ORDEN ALFABETICO:

Azcúnaga Alicia, Abrego Ricardo, Alizaga José, Artiga Carlos, Artiga Antonio, Alfaro Manuel Alonso, Alvarez Rosa, Alejandría y Carter José, Benavente Luisa, Crespo María Isabel, Casulá María, Cabrera U. Luis, Cárdena Ricardo Alfonso, Chávez Arcadio E., Díaz Medina Leonor, Estevé Leonor, Figueroa Elisa de, Gálvez María Antonia, García Paco, Lacayo h. José, Loucel Ricardo, Martínez Margoht, Mixco José E., Mixco Mauricio, Narvaez h. Jacinto, Pons Teresa, Pacheco G. Atilio, Portillo Humberto, Ruiz Manuel, Saavedra Elvira, Santamaría Angela, Somarriba Salomón, Umaña Pilar, Valdez Víctor Manuel, Vila Goula Dolores, Vaquero Francisco, Villavicencio O. Luis, Zamora Rodolfo.
Director Artístico, Sr. Américo Oriani. Arpista y 2º Maestro, Sra. Sara del Castillo. Gerente, Sr. José Soteras. Sub-Gerente, Sr. José M. Castellanos. Sastrería y Decorado, propios de la Sociedad.

PRECIOS DE ENTRADA:

Palcos de 4 asientos	Col. 25.00
Preferencia numerada	,, 5.00
Luneta Baja numerada	,, 3.50
Luneta Alta	,, 1.50
Galería General	,, 0.75

Horas para solicitar localidades: por la mañana de 8 a 12, por la tarde de 2 a 5.

SAMOS *MOSCATEL GRIEGO*

ES EL REY DE LOS MOSCATELES
Y EL MOSCATEL DE LOS REYES.....
BASTA PROBARLO PARA
SER ASIDUO CONSUMIDOR

"EL AGUILA"

ELIAS DABOUD.
Mercado Central. Tel. 5-6-8.

Dr. Rafael Paredes
CIRUJANO DENTISTA
GARANTIZA TODA CLASE DE TRABAJOS.
1ª Calle Oriente Nº 42, frente al Cuartel de Artillería,
HORAS DE OFICINA: de 8 a 12 y de 2 a 5 p. m.
int,-l-mls-v-132

Quiere Ud. preservarse de su salud?

Compre el café molido marca las TRES CRUCES. Es el mejor. Tostaduría de café las TRES CRUCES, de Lucio P. Rodríguez.—Barrio de Candelaria.
Media cuadra al sur de la Guardia Nacional.
alt. int. 1311

Muebles

Camastrones con marco de lona--mercaderías en general. Hágase cliente nuestro, visítenos hoy mismo o escríbanos. Recomiéndenos con sus amistades, sabremos corresponderle. Envíenos usted 15 nombres de distintas personas, con sus respectivas direcciones, recomiéndenos con ellas y cada mes, no más con esa pequeña molesta que se tome, puede usted ganarse 25 colones. Esa cantidad la obsequiaremos a la persona que nos envíe mayor cantidad de clientes.

"EL CREDITO"
Carlos Salvador Bautista & Cía.
13—36 int. alt. Callejuela de Morazán.----S. S.

Taller de hojalatería y fontanería Me hago cargo de todo trabajo concerniente al Ramo, algusto del cliente. Puntualidad en las obras.
MODESTO SANTOS.
12 Ave. Norte N—Nom.—Abajo de la Escuela Nacional de Industrias (Talleres) int. alt. 13-45

El Teléfono de PATRIA es 2-5-9

Facilite sus Compras

Suscríbase hoy al Servicio

KIMBALL

Llene el cupón y envíelo hoy mismo, directamente a la Agencia Kimball, y recibirá semanalmente lista de novedades en

Fonógrafos - Discos - Agujas

Agencia Kimball
CONTIGUO BANCO SALVADOREÑO

Sin obligación alguna de mi parte, sírvanse inscribirme al SERVICIO KIMBALL.

Nombre _____
Marca de mi fonógrafo _____
Dirección exacta _____
nueva nomenclatura.
_____
Firma.

Kimball Melofónicos

ES EL FONOGRAFO QUE SU HOGAR MERECE

Si no recibe PATRIA puntualmente, reclame al teléfono 2—5—9, o diríjase Calle Delgado, Nº 84.

Anunciese usted en el diario PATRIA

Equipe su Automovil con Llantas NORWALK

ARCHIVO LEGISLATIVO

La cultura por medio del libro

De A. Masferrer

VII

Desde luego, conviene saber que todos ellos han de ser empastados, impresos en letras de buen tamaño, en papel sin lustre, y en formato no más pequeño que el *octavo* ni más grande que el *cuarto mayor;* o dicho en otra forma, que su longitud no baje de quince centímetros ni suba de veinticinco.

Lo del tamaño es interesante para comodidad de los lectores y para facilitar la colocación de los volúmenes en los anaqueles; lo de la pasta, es indispensable para no gastar el dinero innecesariamente, pues los libros en rústica duran apenas la tercera parte del tiempo que duran los libros empastados; lo de la letra, es de mucha importancia para no arruinarles los ojos a los lectores y para que la lectura no se trueque de placer en fastidio; lo de la opacidad de las páginas se exige también en servicio de los ojos, que padecen con los espejeos del papel, sobre todo cuando se lee de noche.

Todos los volúmenes habrán de llevar en el lomo, en letra dorada, esta leyenda *Biblioteca Municipal—Cojutepeque*, o donde sea. Esta leyendita servirá de vanguardia al ejército de advertencias que movilizaremos contra los desvergonzados *Uñas Largas*.

Supuesto que los libros reunan todas esas modalidades exteriores, ¿cuánto habremos de pagar por ellos? Si los pedimos directamente a Madrid, a Barcelona, a Valencia, a París, nos costarán, puestos aquí, de *dos a cuatro colones* cada volúmen.

Bromas aparte, afirmamos que nunca fueron tan caros los libros en San Salvador como lo son ahora, a contar de 1890 a esta fecha. Ahí están para certificarlo, muchos doctores y coroneles que tienen el vicio de comprar libros, y quienes a esta hora deben de maldecir aquella en que adquirieron tan funesta manía; pues de no adquirirla, ni habrían perdido el estómago, ni usado anteojos antes de tiempo, ni aprendido un millón de cosas inútiles, ni invertido en papel manchado el valor de una finca de seiscientos quintales de café o de un aristocrático ingenio de azúcar.

En esa proporción, la pequeña biblioteca de *cien libros*, que traída directamente de Europa nos importaría unos trescientos cincuenta pesos, a lo más, si la compramos aquí nos saldrá por *setecientos pesos* cuando menos; lo cual no puede ni debe consentirse, ahora cuando quien almuerza no está seguro de cenar, y cuando, aun que nos esté mal el decirlo, un colón salvadoreño vale nada menos medio dólar.

¿Hay razones para esa nunca vista carestía de los libros? Las ha de haber sin duda, justas y muy imperiosas, y la primera de todas, que cada uno entiende la beneficencia a su manera y es dueño de fijar el precio a sus mercadería. Nos hacemos cargo de que el comercio es azaroso y difícil en un país como éste, instable y movedizo, con tanto polvo y tanto calor y con la incertidumbre del cambio. Luego, tantas ocurrencias no esperadas: que obligan al comercio a subir los precios, en obediencia a la previsora y sabia doctrina de que «el que adelante no mira atrás se queda».

Nada tenemos que objetar y sí que agradecer y aplaudir en todo lo que atañe al arte maravilloso y milagroso de convertir el 2 en 4, sólo inferior al arte sagrado de Jesucristo, de transformar el agua en vino. Puesto que el hecho existe, por algo será, y por algo, sin dada, absolutamente digno de respeto. Más, sea como fuere, no vamos a caer en la locura de pagar diez por aquello que puede muy bien obtenerse al precio de cinco.

Ahora, si dichos señores libreros por humanidad, por patriotismo, por amor a la cultura, por toda clase de buenas razones quieren convertirse en cristianos *por una sola vez;* o mejor dicho, *solo en el caso de ayudar a las bibliotecas municipales;* si quieren contribuir a esta empresa, haciéndonos precios de favor, por supuesto; si quieren pedir por nuestra cuenta, mediante una comisión razonable, las obras que comprenderá la lista de los *Cien Libros*, o si quieren vendernos los que tengan en plaza, ganando un amigable, benévolo y equitativo tanto por por ciento....y entonces, vengan las dos manos, o mejor, los dos brazos; estrechémosle contra nuestro pecho, besémosles en ambas mejillas, y aprestémonos a declararles Benefactores de la Cultura Salvadoreña por todos los siglos.

«o»

No es perfecta la lista que hemos formado, hay en ella una veintena de obras que podrían sustituirse vertajosamente con otras; pero ello no es posible por el momento. En todo caso, estamos seguros de no haber incluído en nuestra lista ningún libro tonto ni perverso.

He aquí la lista:

1 Fábulas, Samaniego; 2 Cuentos, Perrault; 3 Cuentos, Andersen; 4 Cuentos y Fábulas, Tolstoy; 5 La Tierra, Vidal de la Blache; 6 El Africa Tenebrosa, Stanley; 7 El Arroyo, Eliseo Reclus; 8 Luz y Vida, Buchner: 9 Colección de Cartillas Científicas, Appleton; 10 Teatro Selecto, Calderón de la Barca; 11 Dramas, Schiller; 12 Comedias, Bretón de los Herreros; 13 Un enemigo del pueblo, Ibsen; 14 El Avaro, Moliére; 15 Comedias Escogidas, Alarcón; 16 Comedias de Equivocaciones, Shakespeare; 17 La Tempestad, Idem; 18 Sueño de una Noche de Verano, Idem; 19 Macbeth, Id.; 20 Dramas y Leyendas, Zorrilla; 21 El Buffón de las Familias; 22 El Pájaro, Michelet: 23 El Insecto, Id; 24 Las Abejas, Maeterlinck: 25 Viajes Escolares, Topffer; 26 Las Flores Animadas, Grandville; 27 La Vuelta al Mundo en Ochenta Días, J. Verne; 28 Miguel Strogoff, Id; 29 Viajes del Capitán Grant, Id; 30 El País de las Pieles, Id; 31 Libro del Hombre del Bien, Franklin; 32 Ayúdadate, S. Smiles; 33 Vida y Trabajo, Id; 34 La Vida Sencilla, Ch. Warner; 35 Juntos al Hogar, Id; 36 La Alegría de Vivir, Marden; 37 El Poder del Pensamiento, Id; 38 Los Nueve Libros de la Historia, Herodoto; 39 Historia de la Conquista del Perú, Prescot; 40 Historia de la Conquista de México, Solís; 41 Bolívar y la Emancipación Hispano-americna, Mancini; 42 Vidas paralelas, Plutarco 43 Memorias del príncipe Kropokhine; 44 SiaMemor de Benvenuto Cellini, 45 civilizadores y Conquistadores, Lamartine; 46 Rimas de Becquer; 47 Versos de F. Gavidia; 48 Cantos del Hogar, J. de Dios peza; 49 Poesías Líricas, Espronceda; 50 Poesías Escogidas, Campoamor; 51 El Cancionero—traducción de Llorente,—Heine; 52 Tierras del Cielo, Flammarión; 53 Los tres Mosqueteros, A. Dumas; 54 Veinte Años Después. Id; 55 La Dama de Montsoreau, Id; 56 Rob Roy, W. Scott; 57 Quintin Durward, Id; 58 Yvanhoe. Id; 59 Fabiola, Cardenal Wisseman; 60 Diario de un niño de pecho, Schmid; 61 Educación de las Madres de familia, Alimé Martín; 62 El Cuerpo y el Alma del Niño, De Fleury; 63 Nuestros hijos en el Colegio Id; 64 Educación de las jóvenes, Fenelón; 65 Don Quijote, Cervantes; 66 Novelas ejemplares Id; 67 Lazarillo de Tormes, H. de Mendoza; 68 Viajes de Gulliver a Liliput; 69 El príncipe Perro, Labonlaye; 70 El Gobierno Municipal en Estados Unidos; 71 Cartas y Discursos, Lincoln; 72 La Conquista del Pan, Kropotkine; 73 Los hombres en el Año Tres Mil, Guiton; 74 El trabajo, T. Bondareff; 75 Orlando furioso, L. Ariosto; 76 Mil y Una Noches. 77 La Vida Devota—Traducción de Quevedo—San Francisco de Sales; 78 Florecillas de San Francisco de Asís; 79 El Libro del Trópico, Ambrogi; 80 La Hija del Adelantado, J. Milla; 81 La Odisea,—en prosa,—Homero; 82 El País de los ciegos, H. Wells; 83 Robinson Crusoe, De Foe; 84 La Isla del Tesoro, Stévenson; 85 David Copérfield, Dickens; 86 El Príncipe Felíz, Oscar Wilde; 87 El Vicario de Wakéfield, Goldsmith; 88 Los Trabajadores del Mar. V. Hugo; 89 Noventa y tres, Id.; 90 Los Miserables, 14; 91 Corazón. Amics; 92 La Cabaña del Tío Tom, Beecher-Storwe; Id. Abajo las Armas, Berta de Sutner; 94 Resurrección, Tolstoy; 95 Amor y Matrimonio, Id.; 96 La Muerte de Ivan Ylich, Id.; 97 Historias Extraordinarias, E. Poe; 98 Confesiones de un Médico, Veresalef; 99 La Ciudad y las Sierras, E. de Queiros; 100 Obras de Fígaro, J. Mariano de Larra.

Aún nos queda bastante qué decir quizá en este asunto de las Bibliotecas Municipales, y lo diremos a su tiempo.

Por ahora, concluimos la primera jornada en este camino, indicando, la necesidad de no conceder el título de ciudad a cualquier aglomeración de personas, sólo porque lo piden. Ese título es honorífico, y debe discernirse a las poblaciones que lo merecen.

Ahora bien, nos consta que la tercera parte de nuestras *cuarenta y ocho ciudades* (más o menos son cuarenta y ocho) no tienen, como instrumentos de cultura (fuera de la Iglesia y el Ayuntamiento, telarañosos y destartalados) más que el patio de gallos y el estanco. Todavía peor, hay muchas de esas *ciudades* que no tienen agua, ni excusados en las casas.

¿Cómo es posible que se permita edificar una casa sin excusado? ¿Cómo es posible que se confiera el honor de llamarse ciudad, a un puñado de bárbaros que todavía no sienten la necesidad de tener excusados?

Hay un honor colectivo, así como hay un honor individual. El honor colectivo exije a los habitantes de una *ciudad*, que tenga agua, excusados, calles limpias, tren de aseo, edificios *propios* para escuela; *biblioteca municipal*, que es un complemento de la escuela primaria; templos de verdad, y no hechos con retazos de hoja de lata y tablas viejas; Ayuntamientos elegantes, amplios y sólidos, cual corresponde al poder municipal, que es el primero en la Comuna, y palacio de justicia, o muy buenas casas si no hay palacios. donde el poder judicial se instale según su categoría y su rango, que son los más altos de todos en los pueblos cultos.

Si fuera cosa que se hallara en nuestra mano, daríamos cuatro años de plazo a las tres o cuatro docenas de ciudades—*que les dicen*—para que se instalaran como lo demanda su categoría, y a la que no pudiera o no quisiera, le quitaríamos el título, y la obligaríamos a llamarse barranco, chijurnia, pedrero, o cualquier cosa semejante, que diera idea de su pereza, de su falta de gusto, de su incuria y de su barbarie.

No está en nuestra mano hacerlo; pero sí declarar que es simplemente una irrisión, imaginarse que *se es ciudad* sólo porque se tiene patio de gallos y cepo para meter a los borrachos. No señores, absolutamente no.

Hemos cumplido los cien años de vida independiente. ¿No es ya tiempo de darnos cuenta de lo que significa realmente la palabra cultura? Agua, excusados, caminos, escuelas, bibliotecas municipales, baños públicos, casa de justicia, la iglesia y el Ayuntamiento son el primer paso. Como si dijéramos, el lavarse las manos para el hombre que pretende ser caballero.

Información departamental

Santa Ana, septiembre 13.—Critícanse las reformas hechas al Reglamento de Enseñanza Secundaria por el Consejo respectivo, las cuales aumentan las dificultades de los estudiantes departamentales obligándolos a ir a examinarse al Instituto. Los padres de familia elevarán un escrito al Ministerio, pidiendo la nulidad de tales reformas.

» Celebrando la fecha de la independencia habrá fiesta en el Club Atlético Occidental.

» La nueva Junta de Conciliación trabaja para que se cumpla la ley de accidentes del trabajo.

» Háse constituido una sociedad con el objeto de establecer un servicio de camionetas que recorrerán las principales calles de la ciudad.

» Juan Moreno llegó a la tienda del chino Jacinto Chávez con el pretexto de tomar una gaseosa y mientras el chino se distrajo, Moreno hundióle un puñal en el estómago.

» Fidel Mercado, menor de edad, hurtóle a don Angel Muñoz, su protector, trescientos colones.

Diario dol Pueblo.

» «

Santa Ana, septiembre 12.—El Gobernador Departamental dirigióse a los alcaldes del Departamento para el cumplimiento de la ley de accidentes del trabajo. Espérase que el Ministro del Trabajo apruebe el nombramiento del personal de empleados que necesita la Junta de Conciliación para entrar en funciones.

» Andrés Aguilar López, procesado por homicidio, fugóse ayer de la Policía, donde guardaba arresto desde que cometió el delito siendo agente de ese cuerpo.

Diario de Santa Ana.

» «

Santa Ana, septiembre 12.—Causa alarma el número de defunciones sin asistencia médica. Urge que establézcase una clínica médica gratuita.

» Los vecinos del barrio de San Miguelito prepáranse a celebrar su fiesta patronal.

» Los secretarios de los Juzgados de Paz elevaron su renuncia, motivada por el rebajo de sueldos, ante la Cámara Seccional.

» Encontróse la cabeza de Rafael Cazún, descubriéndose al autor del bárbaro crimen.

Diario del Pueblo.

» «

Sonsonate, septiembre 12.—Gran entusiasmo ha despertado en ésta el baile que el 15 de septiembre daráse en el Salón Rojo del Palacio Municipal.

Los preparativos están bien concertados por lo que créese estará lucido.

» Un destacado grupo de señoritas de ésta impondrán medallas a los vencedores del desafío para obtener la "Copa Independencia".

» En la Iglesia de Santo Domingo de esta ciudad verificóse hoy solemne misa, conmemorando el fallecimiento del joven Salvador Horacio Alas.

Heraldo de Sonsonate.

Lectores de Patria

A propósito del cobro del impuesto de Vialidad

No es culpable el actual Gobierno, no es culpable el pueblo, ni soy yo, de que se cobre ese impuesto y que se emplee ese dinero en el sistema organizado actualmente; es a la Administración pasada a la que se le debe semejante disposición que ha redundado en mal de todos aquellos pueblos alejados del radio central de la República; digo que ha redundado en mal de aquellos, porque es notorio que solo en San Salvador y sus alrededores es donde se ve empleado dicho dinero en calles y carreteras, en cambio, si salimos un poquito fuera veremos que los caminos están a cual peores; intransitables al grado que el caminante peligra su vida y la de su cabalgadura; hay lugares de ciertos caminos que ni a pie se pueden pasar, de manera pues, que sería bueno y de justicia reformar dicho sistema de organización, dejando un tanto por ciento de ese fondo en aquellas poblaciones para hacer, siquiera, desagües a los caminos y componer los lugares peores, máxime en el período de lluvias que es cuando más frecuentemente se descomponen.

Dejar a las municipalidades un tanto por ciento de ese fondo, sería un acto de conciencia, un acto de justicia, que el pueblo agradecería, pues, es tal que un camino en dichas circunstancias, impide el tránsito a los comerciantes, a los agricultores, al correo, a las autoridades que velan por las propiedades en despoblado, etc, Hasta cierto punto, sería una obra de caridad, *digámoslo así*, con el pueblo que paga su cuota y tiene dereeho a reclamar. Pues, no ha muchos días estando en Usulután, ví a varios individuos que llevaban presos, porque habían olvidado portar su boleto de vialidad; en camino de *chirona* decían: uno paga y no componen los caminos y para colmo, lo llevan preso; ¡qué tal!

Haga justicia señor Ministro de Fomento en una obra como ésta, y el pueblo no hallará con qué pagar el favor.

A. S. Orellana.

No crea lo que nosotros le digamos!

No crea lo que ningún vendedor le diga

! ! !

Sea Ud. el único Juez

Oiga el

- KIMBALL MELOFONICO -

Indiscutiblemente el mejor aparato.

"LA CASA KIMBALL"

DISTRIBUIDORES.

APARTADO 54. CONTIGUO AL BANCO SALVADOREÑO

ARCHIVO LEGISLATIVO

Dr. Carlos F. Dárdano

DE LA FACULTAD DE MEDICINA DE PARIS (Diploma de Estado) Y DE LAS FACULTADES DE ZURICH, DE EL SALVADOR Y DE GUATEMALA.

Horas de Consultas: de 2 a 5 p, m. todos los días, excepto los domingos y, en la mañana, por cita solamente. 1a Av. Sur Nº 57, casa de don Arturo Bustamante. alt. int. 9

Paraguas y Capas

de todos precios acabamos de recibir

Pase a vernos y se los enseñaremos.

CAMISERIA ESPAÑOLA

Roca Hermanos

TELEFONO 9-0-3.

1. mls. v. int. alt. 1339

La cultura por medio del libro

Sería empresa digna de acometerse, el fundar y sostener *una biblioteca municipal en cada población de la República.*

No se trata de un trabajo fácil; exigiría *desinterés, constancia y método*, unos diez años de labor, y un gasto aproximado de quinientos mil pesos.

Pero una vez realizada y afirmada esta función, habría derecho para grabar en la frente de nuestro país la palabra CULTURA; y aquellos a quienes se debiera esa obra, tendrían derecho a ser considerados como *grandes benefactores* de la Patria Salvadoreña.

No pensamos, ni por un momento, en un Decreto del Gobierno, *creando*, nominalmente, las bibliotecas municipales; no pensamos, en un Decreto de la Asamblea Nacional *votando* para fundar esas bibliotecas, una fuerte suma de dinero, que no tiene el Fisco, ni tendrá en muchos años. Nuestro pensamiento se concreta alrededor de *una empresa colectiva*, realizada y sostenida en colaboración, por el Gobierno, las Municipalidades, los propietarios, los maestros, la prensa, en fin, por todos aquellos elementos que son fuerzas vivas en la Nación. Especialmente, los Municipios; influyendo entre los contribuyentes de cada Municipio, a los extranjeros establecidos.

Desde luego, adviértase que no perseguimos la fundación de bibliotecas al modo clásico, ya fuera de la época, ineficaces, antieconómicas e incompletas. Aquello de un vasto caserón, rebozando papeles, donde se acumulan de hora en hora cuantas boberías y fastidios trasuda el pensamiento humano; donde por cada *libro* que ingresa, muy de tarde en tarde (porque un *libro verdadero*, así como un canto, una estatua o un cuadro verdadero sólo se producen muy de tarde en tarde) ingresan centenares de volúmenes ineptos; aquellas *bibliotecas reales*, no son las que necesita una Democracia incipiente, urgida de que se le enseñe a deletrear. Si acaso, aceptaríamos la utilidad de la biblioteca grande, con treinta, con cincuenta, con cien mil volúmenes, únicamente para San Salvador.

Más no para nuestras cabeceras departamentales o de distrito, y mucho menos para la casi totalidad de nuestras poblaciones, que son, por su tamaño y número, simples aldeas, y por su bagaje mental, casi lo mismo.

En suma nos referimos a la *pequeña biblioteca*, adecuada a la comprensión del mayor número y no al sibaritismo intelectual de unos cuantos; en relación con la capacidad económica de cada lugar, y no como una carga que esté siempre necesitando de subsidios y sacrificios.

Pequeña biblioteca, no quiere decir ineficaz, inadecuada, exigua. Afirmamos que mil volúmenes escogidos, sabiamente *escogidos*, formarían una excelente biblioteca para San Miguel, Sonsonate, San Vicente, Ahuachapán, y dos o tres ciudades más. Seiscientos volúmenes bien seleccionados, serían un tesoro para casi todas nuestras cabeceras de distrito. Trescientos volúmenes *adecuados*, harían en cada población de las restantes, un beneficio tan grande como el alumbrado eléctrico o la introducción del agua por cañería.

Se imagina el lector la cantidad de grato pasatiempo, de ciencia, de arte, de buen gusto, de poesía y nociones prácticas que pueden encerrarse en trescientos volúmenes bien escogidos? ¿Y cuánto tiempo necesitaría una persona discreta para leer con provecho trescientos volúmenes? Suponiendo que leyera cada libro *una sola vez*,—y un buen libro nunca se lee una sola vez,—necesitaría trescientas semanas, a razón de un libro por semana. Es decir, *seis años*, aproximadamente.

De tal manera que, si a una biblioteca de trescientos volúmenes, ingresaron cada año *no más de treinta libros nuevos* (que no valen arriba de un centenar de colones) *siempre habría* en dicha biblioteca una gran cantidad de lectura nueva, hasta para esos glotones que en vez de leer, devoran libros.

Hablamos de *fundar una biblioteca en cada población de la República.* Hablamos de una *empresa nacional*, realizada en colaboración por las municipalidades, los propietarios, el Gobierno, la prensa, los maestros, los obreros; por todos, en fin.

Hablamos de pequeñas bibliotecas, de trescientos a mil volúmenes cada una, *bien seleccionados*; sirviendo como criterio para esa selección, *la mentalidad media, actual*, de cada ciudad o pueblo. Hicimos la cuenta de que, con una renovación de *treinta volúmenes anuales* en cada uno de esos centros, habría *siempre* lectura nueva y copiosa para los asiduos lectores.

Surge ahora, y en primer lugar, esta pregunta: *Que fines principales* tendrían aquí en El Salvador esas bibliotecas?

Estos: primero, crear una diversión muy agradable, muy honesta y muy barata, accesible a la gran mayoría de los habitantes de la República;

Segundo, contribuir poderosamente a extirpar el analfabetismo; pues una vez que los padres de familia *se aficionen* a la lectura, y comprendan sus grandes beneficios, harán todo esfuerzo para que sus hijos aprendan a leer y a escribir;

Tercero, crear un nivel de cultura media general, *que no tenemos*, y sin el cual las aspiraciones de libertad, democracia, orden, salud y bienestar son irrealizables;

Y cuarto, procuraremos una extensa *comunión mental que nos vincule y nos oriente*; sin la cual viviremos siempre en total anarquía de ideas y de aspiraciones, tirando cada uno la manta para su lado, y sin posibilidad ninguna de transformar en *nación*, lo que hoy es simplemente *un territorio* muy poblado.

La Blasfemia

POR IVÓN L'ESCÓP.

XV

ACCIÓN MECANICOFISIOLÓGICA DE LA PALABRA

Existen, pues, no sólo órganos receptores de la palabra, sino también órganos internos en los que, no sólo se reciben las vibrabiones de fuera, sino que allí dentro, en mágica acción ignescente de vida espiritual, se transfiguran en pensamiento y, además, en palabras. Existen también, aparte y lejos del hombre que piensa, razona y habla, no sólo una lengua, sino innumerables lenguas y dialectos y *argots* y formas de expresión.

¿Cómo, pues, se realiza este proceso mecánicobiológico de repercutir *unas lenguas en los pueblos* y alumbrarse *unas ideas* en el crerebro, correspondiendo precisamente *a aquellas mismas lenguas* que se *hablan cerca de nosotros?*

No es cosa misteriosa ver cómo unas ondas sonoras, portadoras de ideas, son introducidas por el abanico de la oreja hacia dentro del oído; pero donde surge el enigma es cuando comprobamos que, por el hecho de entrar aquí unas vibraciones determinadas, se habla catalán, y más allá castellano, y ensanchando las fronteras, francés, inglés, ruso, árabe, etc., etc., apareciendo en la inmensa Babel de todas las lenguas, hombres de habla tan desmenuzado y ceñido, que muchas veces su lengua se vuelve única en los labios, y esto en forma tan matemática que, a semejanza de la vegetación que se encuentra en ciertos parajes y de los grados de frío o de calor en ciertas zonas de la tierra, invariablemente, en unos lugares dominan unas lenguas y en otros otras.

¿Cómo puede acaecer esto de un modo tan normal y fatal, y por qué secretos caminos las lenguas van al hombre que viene al mundo, o el hombre irá a las lenguas que suenan en la tierra? Dios, que es el autor del hombre y de los medios naturales de expresión, habrá dotado al hombre—así como le ha dado apetito para buscar el alimento y le ha inspirado miedo para apartarse del mal y espanto para huir del peligro—de un instrumento natural para apropiarse el lenguaje de los demás; y este medio es el *oído*, los órganos auditivos. Y el resorte natural que pone en actividad este órgano pasivo, receptor de las lenguas, es la *voz humana, la palabra viva* de los otros seres semejantes.

Aquí, como en todo hecho biológico- *similen generat similem sibi*—, un ser engendra a otro ser semejante. La palabra engendra la palabra.

La palabra no es únicamente un ruido o un conjunto de sonidos; es un sonido animado por un signo; en ella hay de esencial dos elementos que se juntan: uno material, el sonido, y otro espiritual, el signo o la idea. El sonido, por sí solo, nada dice al espíritu. La idea, a su vez, nada dice al oído. Y, no obstante, la palabra, sonido y signo, haciendo vibrar el oído, enciende en el espíritu el pensamiento.

El hecho mecanicofisiológico es éste: las vibraciones de la palabra entran en el oído, hacen vibrar el tímpano y, recibidas que son por el nervio sensorial, las terminaciones periféricas del cual residen en el oído interno, penetran—no precisa detallar ahora por qué camino—, hasta el cerebro, en donde el alma las recibe.

Pero no vayamos a creer ahora que las vibraciones, como si fueran un cuerpo sólido, líquido, ni tan sólo gaseoso, entrando por el conducto del oído llegan intactas hasta el cerebro. Ni atolondrando a un hombre, sacudiéndole a fuerza de palabras, llegarían éstas *tal como suenan* al cerebro, sino que, para que sean oídas y entendidas, han de transformarse en sensaciones en imágenes y, por fin, en ideas.

El alma es espiritual e inmanente. No sale afuera para entender, ni nada puede entender que no sea espiritual. La vibración material, pues, antes que sea entendida por el alma, si ha de provocar la aparición de la idea que es entendida por el pensamiento, es preciso que se espiritualice.

El espíritu, obrando sobre sensaciones e impresiones, como el picapedrero golpeando el pedernal, que arranca de él chispas de fuego o luz, arranca de aquéllas imágenes e ideas.

Sin impresiones ni sensaciones, el hombre más eminente carecería de imágenes e ideas; pero con impresiones y sensaciones solas nunca habría llegado a generar ni una sola especie inteligible, ni un solo pensamiento. En el instante, pues, en que las vibraciones de la palabra hacen vibrar las fibras nerviosas que llegan al cerebro, el alma enciende, ignoramos cómo, pero con misteriosa claridad, la hoguera crepitante, el incendio glorioso de la idea, el *verbum mentis* precursor del sonoro *verbum oris*. Y como a la perfección del oído y a la lucidez de nuestra inteligencia en columbrar el sentido de una idea, y a la tenacidad de la memoria en retener los sonidos sigue la facilidad y claridad con que aprendemos un idioma, de hecho depende del mejor o peor estado de nuestras facultades orgánicas y mentales el que nosotros podamos adquirir con más o menas rapidez y perfección uno o varios idiomas.

A esto mismo obedece el que sea precisamente en la primera edad, cuando los sentidos son tiernos y lozanos y virgen la memoria, aunque la inteligencia ande atrasada, la época de la vida en que el aprendizaje de las lenguas se haga más fácil y sean éstas adquiridas y poseídas, casi sin esfuerzo, por los niños. Y, en cambio, cuando el oído ya no es tan fino o la memoria ha perdido la agilidad o la viveza de los primeros años, y hasta cuando, más adelante, por estar más desarrollada la inteligencia, se hace posible el conocimiento científico de las lenguas, es más difícil la adquisición y conservación de los ligeros matices, de las imperceptibles cadencias y tonalidades que constituyen el acento peculiar, el color típico de cada lengua y manera de hablar.

NUEVO SURTIDO de corbatas en bonitos colores. Camisas, Pijamas, Carteras, Sombreros de paja. Encontrarán en la Librería *Joaquín Rodezno.* San Salvador. Portal Sagrera.

El agente de «PATRIA» en Santa Ana es don Marcos Olivares

"Los dos Luises"

En aquella romántica época en que se disputaban el amor de una bella los galanes a estocadas y madrigales, entronizaron las damas el encanto de sus pies en un coqueto estuche que en el arte zapateril ha fijado un período de elegancia. El calzado de esbelto tacón alto conocido por el "zapato Luis XV".. Hoy en estos tiempos de material practicismo—un industrial salvadoreño ha colocado un subrrayado a su arte (que también pasará a la historia) el "zapato Luis Paz".

No hay pierna de mujer, más linda, que la que se calza en la "Zapatería Ideal".

PETRONIO.

Un Piano Se vende un piano en magníficas condiciones. -- Informarán aquí o en la 6a. C. O. No. 15

»« Cuando no reciba su ejemplar de **PATRIA** sírvase avisarnos y disculparnos. Todo principio tiene tropiezos.

PATRIA", vale un colón al mes

Para la comodidad del hogar

Si usted necesita muebles ya sea de mimbre o de cualquier madera, pase a ver los expuestos en la esquina de la 12 Avenida Sur y 4a. Calle Poniente.

Todos los muebles se construyen con sin igual esmero; y sus precios, en sus respectivas clases, son modestos. Las maderas empleadas en su construcción van debidamente preparadas para asegurar su duración.

Estamos en condiciones excelentes para amueblar completamente cualquier casa y para dar los muebles al crédito pagándolos por mensualidades.

Nos hacemos cargo de construir puertas, ventanas, molduras, machihembrado, acepillado y aserrado de maderas.

Todos los muebles que fabrico pueden adquirirse, además, por medio del «Club Cooperativo Comodidad», pagando la suma de 5.00 colones semanales.

Para mayores detalles y para que se convenza personalmente de la calidad de mis muebles, lo invitamos para que pase por nuestras oficinas.

C. F. CAMPOS

EXPOSICION DE MUEBLES: 12a. Av. Sur, Nº 17 (antigua nomenclatura) 1a. Avenida Sur y 6a. C. P. (nomenclatura actual).

TALLERES: 12 Calle Poniente, Nº 26.

13—36 int. s. j. m.

RELOJES

ETERNA Y FUERZA

Orvani

CASA QUE INSPIRA CONFIANZA

SAN SALVADOR TEL. 6-5-2

int. alt. 26

ATENCION

La zapatería «ORIENTAL», situada en la 2 C. P. Nº 37 media cuadra arriba de la Central de Telégrafos, ofrece al público en general, calzado y materiales de los más finos; cumplimiento y precios baratos. mi clientela garantiza mi trabajo. Constantemente encontrará Ud. extenso surtido de calzado.

PAULINO ORELLANA.

alt. int. m. j. y s. 13-36

El Doctor ESCALAATE

Avisa a los señores médicos y dentistas que su gabinete fisioterápico particular ha sido completado con una

INSTALACIÓN DE RAYOS ROENTGEN,

la que se pone a sus apreciabilísimas órdenes.

Los Rayos se pueden aplicar a domicilio.

1a. Calle Oriente No. 21. Teléfono: 1-6-1. Apartado 1-6-1

138—alt. int. mts. j. s.

Rafael Avelar, h.

— ABOGADO Y NOTARIO —

Asuntos civiles, criminales y administrativos.—Cartulación a toda hora.

San Salvador, 5ª Calle Oriente, Nº 6. (Nueva nomenclatura). Teléfono 633.

alt. int. 138

Manuel Castro Ramírez

ABOGADO Y NOTARIO

Dedicado a su profesión. Asuntos civiles, administrativos y criminales.

Horas de oficina: 8 a 12. 2 a 5.

4ª Calle Oriente, Nº 43. — Teléfono 716.

int. alt. 11 mts. j. s.

Dr. Vidal S. López

ABOGADO

Cartulación a toda hora; Asuntos Civiles, Criminales y Contensiosos Administrativos. Dentro y fuera de la Capital. Dinero a interés con buena hipoteca.

Oficina en la Pensión Drugman, 6a. Calle Oriente Nº 1

m.-j.-s. int. 5

Dr. Francisco Villavicencio

CIRUJANO DENTISTA

TELEFONO 5-2-9 CALLE DELGADO Nº 34.

Frente a Casa Presidencial. 4ª m-j-s—2

Rafael Villacorta

MEDICO-CIRUJANO

Consultas de 2 a 4 p. m.

6ª Avenida Norte Nº 15, al poniente de la Iglesia de San José.

TELEFONO Nº 1123.

alt. int. s. j. mt. 7811

ALBERTO DIAZ NUILA

DENTISTA

HORAS DE OFICINA:—DE 8 A 12 A. M, Y DE 2 A 5 P. M.

5a Avenida Norte No. 4 alt. int. 2

Dr. Rafael V. Castro

Con estudio y práctica en los Hospitales de París.

Atenderá de preferencia: Vías Génito Urinarias, Enfermedades de Señoras y Partos. Moderna instalación de Rayos Ultra Violetas-Diátermia-Ozonoterapia.

CONSULTAS: de 1 a 4 p. m.-11 Calle Poniente Nº 3 frente a la Iglesia de San Francisco.—Teléfono 1-243.

s. 4

ARCHIVO LEGISLATIVO

HEENEY contra TUNNEY
AUSTRALIA vs. ESTADOS UNIDOS

Información gráfica completa y detalles del gran encuentro pugilístico del año, van en el número de SEPTIEMBRE del

CINE MUNDIAL

Copioso material de lectura interesantísimo; centenares de fotografías e ilustraciones exclusivas; y los OCHO retratos de favoritos del CINE, en rotograbado, completan este número.

Carlos A. Castellanos,
Agente Exclusivo.

m. j. s. 13-20 int.

ATENCION

La zapatería «ORIENTAL», situada en la 2 C. P. Nº 37 media cuadra arriba de la Central de Telégrafos, ofrece al público en general, calzado y materiales de los más finos; cumplimiento y precios baratos. mi clientela garantiza mi trabajo. Constantemente encontrará Ud. extenso surtido de calzado.

PAULINO ORELLANA.

alt. int. m. j. y s. 13-37

RELOJES

ETERNA Y FUERZA

Orani

CASA QUE INSPIRA CONFIANZA

SAN SALVADOR TEL. 6-5-2

int. alt. 27

Para la comodidad del hogar

Si usted necesita muebles ya sea de mimbre o de cualquier madera, pase a ver los expuestos en la esquina de la 12 Avenida Sur y 4a. Calle Poniente.

Todos los muebles se construyen con sin igual esmero; y sus precios, en sus respectivas clases, son modestos. Las maderas empleadas en su construcción van debidamente preparadas para asegurar su duración.

Estamos en condiciones excelentes para amueblar completamente cualquier casa y para dar los muebles al crédito pagándolos por mensualidades.

Nos hacemos cargo de construir puertas, ventanas, molduras, machihembrado, acepillado y aserrado de maderas.

Todos los muebles que fabrico pueden adquirirse, además, por medio del «Club Cooperativo Comodidad», pagando la suma de 5.00 colones semanales.

Para mayores detalles y para que se convenza personalmente de la calidad de mis muebles, lo invitamos para que pase por nuestras oficinas.

C. F. CAMPOS

EXPOSICION DE MUEBLES: 12a. Av. Sur, Nº 17 (antigua nomenclatura) 1a. Avenida Sur y 6a. C. P. (nomenclatura actual).

TALLERES: 12 Calle Poniente, Nº 26.

13—37 int. s. j. m.

GRAN SASTRERIA "LA MODA ELEGANTE"

de Pedro Valencia - San Salvador, C. A.

5a. Av. Sur Nº 12 Nva. Nomenclatura—Frente a las Oficinas del Cable.

Magníficos Trajes de Casimir, Ingleses y Franceses, de última Moda y Novedad, por abonos de *DOS COLONES* semanales.

En cada recibo obsequiamos a nuestros abonados, SIETE NUMEROS distintos de los que contiene la Lotería Nacional de Beneficencia, con los cuales pueden obtener UNO o MAS trajes, por menos de su legítimo precio.

Solamente 32 Semanas de Abono

Si no le gustan las telas que nosotros tenemos, puede Ud. elegirlas en otra parte.

Somos los que mayores ventajas y comodidades damos al cliente.

Vea nuestros Contratos.
Suscríbase hoy mismo.

AGENTES en las principales poblaciones de la Rep.

int. 5 mt. j.

La cultura por medio del libro

De A. Masferrer

II

Si el lector medita sobre el alcance de cada uno de estos fines, verá que la fundación de bibliotecas municipales en gran de escala, si se establecen siguiendo un plan bien meditado, sería una empresa de trascendencia incalculable; sería crear un instrumento de cultura, superior tal vez en eficacia a cuantos ahora poseemos.

Detallemos un poco la exposición y ventajas de cada uno de estos fines:

El primero, dijimos, crear una diversión muy agradable, muy honesta y muy barata, accesible a la gran mayoría de los habitantes de la República.

El tedio es uno de los peores enemigos del hombre. Si no se incluyó entre los pecados capitales, es porque el tedio, más que un pecado es una enfermedad; una enfermedad radical, puesto que daña o arruina el espíritu, y con este, el cuerpo. «Consolar al triste» es una de las Obras de Misericordia. El tedio es la tristeza llevada al punto de gangrena. El que está simplemente triste, padecerá él sólo; quien padece de tedio, hará padecer a los demás, porque el tedio se resuelve en aversión y aborrecimiento de la vida, es decir, de todo cuanto nos rodea. Aquel discreto Abad que obligaba a sus monges a destejer hoy las cestas que habían tejido ayer, sabía muy bien que debe combatirse el tedio a toda costa, porque donde él entra y domina, todo se vuelve negruras e infestaciones.

Ahora bien, El Salvador es uno de los pueblos más tristes de América; uno de los pueblos en que la vida es más melancólica y tediosa. No inquirimos ahora las causas de esta modalidad; simplemente hacemos constar el hecho, y lo evidenciamos. Sirvan como testigos en primer lugar, nuestros lectores que hayan viajado un poco. ¿Encuentran, ni remotamente, un término de comparación entre la alegría nuestra y la de los franceses, por ejemplo? Han visto aquí los grupos de estudiantes que se ven en Bruselas, cantando en pleno bulevar, a las diez de la mañana a los compases de un acordeón? ¿Existe aquí la canción popular que se oye en la Europa del Norte surgir espontáneamente de un grupo de obreros, de estudiantes o de soldados, o de simples vecinos paseantes que se encuentran en el teatro, en la calle, en el campo? ¿Qué hacen los salvadoreños (salvo los que a fuerza de dinero se procuran algunos pasatiempos) los días festivos? Aburrirse, encerrarse, carambolear como todo los días en los billares, o irse a la cancha a matar gallos. En Europa, en habiendo asueto, el burgués coge su cesta al brazo, la guarnece de un pan, un trozo de jamón o de queso y una botella de vino, e *inunda* los parques y los bosques, donde ríe, canta, baila, corre, se vuelve niño y se aprovisiona de vigor y alegría para el resto de la semana. Nosotros, qué sabemos de tales recreos?

En Chile, durante los días de labor, el chileno parece una máquina, atareado, callado, casi taciturno, como si todo su ser no estuviera capacitado sino para el trabajo. Pero el sábado por la tarde, cerrados ya el taller, la oficina, la fábrica, el chileno se entrega con todas sus potencias a la más estruendosa y vigorizadora alegría: al baile de la *cueca*, que es la combinación más feliz del canto, el baile, el recitado y otras formas de contento. Quien no ha visto bailar la zamacueca, al modo de Chile, con *tamboreo y uifa*, al son del harpa (que es allá el instrumento popular), tocada por una moza gentil,--al arrullo de una canción que entonan otras dos, mientras golpetean con los nudillos en la caja del instrumento; salpicada la danza con recitados, y fundido todo ello en el coro de los espectadores que marcan los compases co palmoteos.... quien no ha visto y oído la *cueca*, decimos, no sabe lo que es alegrarse ni mandar al diablo las penas de hoy, las tristezas de ayer y las inquietudes de mañana.

Para qué decir nada de los yankees? El norteamericano, así con su afán de millones, su atmósfera de carbón y su *país de hierro*, es el hombre que más se divierte bajo el sol; el más capaz de divertirse, el que con más espontaneidad y rapidez se entrega al sport, al baile, a la risa, al juego en todas sus formas, al paseo en calles y parques, a la lectura de recreación y distracción. El neoyorquino, en aquella infernal New York, juega pelota todo el año, a toda hora; si llega un camión a descargar o a llevar cualesquier cosas, mientras se abre la casa o el almacén, el chaufer, el peón, o el factor descienden inmediatamente, y emprenden *un match*, con el primer chiquillo de buena voluntad que pasa por ahí. Recordamos que un día, a eso de las cuatro de la tarde, en un trayecto de doscientos metros en la Calle 98, contamos envidiosamente, *diez y nueve grupos* de jugadores de pelota; niños de escuela, muchachas y muchachos, obreros y factores, jóvenes y viejos, vecinos que salieron de sus casas y dependientes que dejaban en momentos sus tiendas, para echar una mano en el juego. Jugaban la pelota de mano en mano, contra la pared; con pala; tirada a lo alto; en mil maneras, sin cuidarse de nada ni de nadie, como si fuera un pueblo de niños, donde la ocupación más grave e importante fuera el peloteo.

Por eso es aquel pueblo tan fuerte: *porque es alegre*. Por eso nuestras mujeres, que aquí agonizan de monotonía en su lucha sempiterna y trivial con la criada, suspiran por vivir en Nueva York, no obstante que allá tienen que servirse a sí mismas, y cargar con todos los quehaceres y faenas.

Por eso nuestros jóvenes, no obstante vivir aquí maldiciendo del yankee, de palabra y por escrito, una vez allá no quieren regresar, y si vuelven, se empeñan en simular la vida que allá hicieron. Pues en verdad, la vida melancólica, uniforme, tediosa que llevamos en nuestra tierra, seca todos los manantiales del vigor, y convierte el ánimo en un yermo donde sólo brotan flores de gozo efímero y malsano, a fuerza de provocarlos con tabaco, licor, morfina y toda clase de excitantes.

De San Miguel

San Miguel, 3 de sep.--Antier efectuóse el jurado de Daniel López Aguilar, quien hace un año dió muerte a Alfonso Martínez y a la señora Juana Rivera, con lujo de brutalidad y salvajismo.

» En la Sociedad de Empleados efectuóse hoy la elección de la nueva Directiva, resultando electo presidente el doctor Joaquín Rivera.

» Luego daráse principio a los trabajos de reconstrucción del Palacio Municipal.--Diario de Oriente.

Correspondencia rezagada

Alicia Marina Castillo V., Carmen de Vejar, José Vásquez, Nicolás Rivera, Luisa Nogues, Ricardo Salazar, Mercedes Fermán, Amalia de Irahetta, Antonia López, José María Herrera, Julia Machado, Lorenzo Meléndez, Leonarda de los Angeles, Fernando Romero, Cleotilde v. de Contreras, Sofía Paniagua, María Rosales, Paco Puente, Ester Hernández, Martín Cevallos, Leonor Flores y Salvador Corleto.

» «

Graciela Ramos, Marcelina Flores, Francisca Padilla, Olimpia Díaz, Lola Hernández, David Cabrera, Rafael Espinero, Luz Menjívar, Benjamín V. Maldonado, Nila Bermúdez, Agapito Martínez, J. Jesús Aparicio, María S. Barrientos, Angel Salazar y Vicente Pineda.

El Teléfono de PATRIA es 2-5-9

"Ixtaccihuatl"
El Domingo

Sr. Fernando del Castillo Guido, autor de la música y de la letra de «Ixtaccihuatl», la ópera que el próximo domingo presentará la Sociedad Impulsora de la Opera en su función de debut, en el Teatro Principal. Por lo visto el espectáculo ha despertado un interés suficiente para que se llene de espectadores el Teatro, pues en lo que va de la semana se han vendido bastantes localidades en la oficina de la Empresa.

PATRIA vale un colón al mes

Aceite de Oliva Español
"EL BARCO"

Aunque es el más rico y fino de todos, no cuesta más que los otros

acaba de recibir en latas de todos tamaños.

BORGHI, B. DAGLIO y Co.

TELEFONO 7-3-5

13—38 int.—j. s. mar.

Restaurante EL RAYO

— TELÉFONO 1015 —

Cocina a la vista del público y pronto a todas horas.

Beefsteak de aguja con papas	Col.	1.00
Beefsteak de lomo con papas	,,	0.75
Huevos al gusto	,,	0.50
Huevos con Jamón o Salchichón	,,	0.75
Pollo horneado entero con papas	,,	2.00
Medio pollo horneado con papas	,,	1.00

Servicio a domicilio. Se reciben órdenes de cenas especiales y banquetes.

LUJOSO COMEDOR. ESCOJIDA CANTINA

Esq. Av. Cuscatlán y 6a. calle Poniente.

Se alquilan elegantes cuartos. PABLO E. DRUGMAN

Int. alt. 1337

TRASLADO

Hemos trasladado nuestro Gabinete de Optica a los bajos del edificio de don Francisco Escobar, 1a. C. Poniente Nº 12, al costado Norte del que fué Mercadito Meléndez, en donde esperamos siempre las órdenes de nuestra clientela.

Gonzalo Olano y Co.

La cultura por medio del libro

De A. Masferrer

III

Hablando de diversiones en este país, no hemos de contar San Salvador. Aquí tenemos el Cine, el Hospital, el Cementerio; la misa cuando hay buena orquesta; ir a Mejicanos, a respirar polvo (no inodoro), y a comer allá, en el suelo (tampoco inodoro) cosas que, para ingerirlas, más que, apetito se requiere mucho valor y ningún olfato. En días venturosos tuvimos a nuestro Lagos y Lagos que nos hacía reír la buena risa. Teníamos también los conciertos, tan alegres y civilizadores; pero nuestras discretas señoritas y sabias señoras han descubierto que no es de buen tono ir al concierto; que lo *chic* es aburrirse en casa. Y si no van ellas ¿a qué iríamos los demás?

Con todo, admitamos patrióticamente que San Salvador es alegre. Y admitamos que lo son también, Santa, Ahuachapán y alguna otra. ¡Pero y el resto, señor! Verdad que toda población tiene sus estancos, y que ahí el pueblo soberano se divierte a su guisa, con una guitarra de clavijas versátiles, *guaro* a pasto, y tal cual machetazo descomunal que contrarresta el excesivo número de nacimientos.

La verdad es que todo ello junto no alcanza a merecer para nuestra República el dictado de nación divertida. Un cantarcillo popular que se oye con frecuencia en nuestras aldeas, podría servir a los que gobiernan, para formarse un criterio justo sobre la necesidad de crear diversiones para el pueblo:

«¡Qué cosas las del Alcalde!
Quiere quitar la bebida,
Sabiendo que el hombre pobre,
Sólo *bolo* tiene vida....!»

¿Oyó señor Alcalde? El hombre pobre, sólo borracho tiene vida.... aquí entre nosotros, donde usted y colegas en vez de esforzarse en darle al pueblo diversiones honestas, le han quitado, so pretexto de cultura y de modernismo, hasta las escasas que aún tenía. Le han quitado hasta aquel saludable, gratísimo e inocente juego de las bolas, que en todas las aldeas salvadoreñas servía de *billar de los pobres*, y en vez de ésa, le han dejado el de los *bolos*, que comienza en alegría, sigue en ridiculez, continúa en estupidez y brutalismo, y acaba muchas veces en sangre.

Pues bien, si fundáramos las bibliotecas municipales, sobre la base de *lectura amena*, habríamos hecho algo muy importante en este ramo de crear diversiones para el pueblo. Lectura amena, sobre todo. Nada de Imitación de Cristo, ni de Shopenhauer, ni de Paul Borget, ni del millón de filósofos, novelistas y sabios que se propusieron acabar con la escasa alegría que aún conserva la triste humanidad, sino libros alegres, regocijados, alentadores, que traen buena digestión y buen sueño: Julio Verne, el Robinson, Cuentos de Grimm y de Perrault, Mil y Una Noches, Samaniego, Luis Taboada, Dumas Padre y Walter Scoot, Zorrilla y Bretón de los Herreros; libros de viajes, libros de imaginación, libros de poesía: alimento sano, grato, asimilable.

Los primeros cien libros de cada biblioteca han de ser así: libros de risa, de belleza, de fantasía, de sugestiva y honda emoción, para que el pueblo se aficione a la lectura, Hemos de tratar a esos rehacios y perezosos lectores, así como a los niños; o mejor dicho, hemos de aprender de los niños el arte de formar lectores. ¿Qué es lo que los niños prefieren? Libros de cuentos, y más *si tienen láminas*. Si se le dan libros de cuentos, el niño se pasará las horas y los días leyendo. Si se le dan tratados de Algebra, Guías de Pecadores, Pesaderías de Samuel Smiles y de Marden, el Arte de los Negocios y otros tales, preferirá mil veces jugar trompos, mica, y otras diversiones que realmente lo son. En caso semejante, el obrero, el campesino, el pequeño burgués, prefieren el estanco y la guitarra, aunque sea encordada con pita de cáñamo.

¿Qué número de fieles quitaríamos al patio de gallos y al estanco, una vez que en cada población del país hubiera una pequeña biblioteca donde el pueblo encontrara lectura *verdaderamente divertida?* Un número muy grande, sin duda, pues el libro llega también a convertirse en vicio, y todo vicio es absorvente, y por ello, excluyente.

Si comprendemos bien el problema que se trata de resolver con el establecimiento de las bibliotecas municipales, veremos que no es sino *enseñar a leer* a nuestro pueblo. Al niño, mal o bien, se le enseña a leer en la escuela, y si *todos* los niños pasaran por la escuela, y *aprendieran* ahí esta primera parte de la lectura, que llaman deletrear y *decorar*, el problema se resolvería por sí mismo, *hasta cierto punto*. No habría sino esperar que todos los viejos analfabetos nos fuéramos muriendo, y a la vuelta de unos treinta años contaríamos con una generación en que el analfabeto sería la excepción y no la regla.

Pero en la realidad de los hechos, más de la mitad de los niños salvadoreños no asiste a la escuela, y muchos de los que van no alcanzan ahí a comprender *el mecanismo* de la lectura. Mas, suponiendo que todos los niños lo aprendieran, ello no fuera sino una media resolución del problema, un paso en la jornada: puesto que entre uno que sabe la lectura *mecánica*, y un lector, la diferencia es enorme. Lector es aquel *que tiene el hábito de leer*. Este hábito no se adquiere en nuestras escuelas ni en la mayor parte de las escuelas de Centro América, sino rara vez, eventualmente. Y lo mismo sucede, con atenuaciones, en Europa. No es afirmación nuestra, sino de los educadores suizos; quienes, hablando de la escuela suiza (una de las mejores del mundo) afirman, que, generalmente, «los niños salen de la escuela con *una marcada aversión* a los libros; que la escuela *les mata la curiosidad*». Ahora bien, cuando un niño sale con *aversión* a los libros, con la curiosidad extinguida, podemos decir de él que es un fracasado, en cuanto se relaciona con su futuro cultivo mental por medio del libro. Ese niño *no será lector*, salvo que se le sujete a una disciplina especial que reviva su curiosidad, Pues la curiosidad es el móvil mayor y más constante de todo aprendizaje.

Esa disciplina especial, llamada a complementar la acción de la escuela, o a *corregirla*, es la biblioteca municipal, la biblioteca popular, que nunca llenará sus propósitos si no admite como primordial y necesaria condición, la de proporcionar *lectura amena*; la de ser, antes que un centro de instrucción, *un centro de recreo*.

Tel. de la Taquilla 2-0-2. **Teatro PRINCIPAL** Tel. de la Oficina 6-6-4.

Sociedad Impulsora de la OPERA

Agrupación artística dirigida por el maestro concertador

Fernando del Castillo Guido

Debutará la noche del próximo Domingo 9 a las 8 y 45 con un estreno

Opera en dos actos y un prólogo, música y letra del maestro Fernando del Castillo Guido, basada sobre la leyenda mitológica de la montaña mexicana que lleva al mismo nombre:

"IXTACCIHUATL"

REPARTO:

La Princesa Imaltzin ..... *Soprano Señorita Leonor Díaz Medina*
Xibotl Sacerdotiza ..... *Mezzo, Soprano Sra. Elcira Saavedra*
El príncipe Zenzontle ..... *Tenor, Sr. Américo Oriani*
El Gran Sacerdote Tencatl ..... *Barítono, Sr. Arcadio E. Chávez*
El Rey Acamat ..... *Bajo, Sr. Mauricio Mixco*
Coulsin ..... *Sr. José Mixco*
Amauntly ..... *Barítono, Sr. José F. Mixco*
Sacerdotisas del Templo de Tonatiuh,.... *Stas. Alicia Azcúnaga, María Casulá, María Isabel Crespo, María Antonia Gálvez, Elisa de Figueroa, Margoth Martínez, Angela Santamaría y Dolores Vila Goula* —— *Sacerdotisas, Sacerdotes, Guerreros.*

La obra se desarrolla en época de la leyenda en la ciudad de Amecameca. El primer acto en el templo de Tonatiuh y el segundo a orillas del lago sagrado

Sociedad Impulsora de la Opera, dirigida por el Maestro Concertador, Sr. Fernando del Castillo Guido.

LISTA DEL ELENCO, POR ORDEN ALFABETICO:

Azcúnaga Alicia, Abrego Ricardo, Alizaga José, Artiga Carlos, Artiga Antonio, Alfaro Manuel Alonso, Alvarez Rosa, Alejandría y Carter José, Benavente Luisa, Crespo María Isabel, Casulá María, Cabrera U. Luis, Cárdena Ricardo Alfonso, Chávez Arcadio E., Díaz Medina Leonor, Estevé Leonor, Figueroa Elisa de, Gálvez María Antonia, García Paco, Lacayo h. José, Loucel Ricardo, Martínez Margoht, Mixco José E., Mixco Mauricio, Narvaez h. Jacinto, Pons Teresa, Pacheco G. Atilio, Portillo Humberto, Ruiz Manuel, Saavedra Elvira, Santamaría Angela, Somarriba Salomón, Umaña Pilar, Valdez Víctor Manuel, Vila Goula Dolores, Vaquero Francisco, Villavicencio O. Luis, Zamora Rodolfo.
Director Artístico, Sr. Américo Oriani. Arpista y 2º Maestro, Sra. Sara del Castillo. Gerente, Sr. José Soteras. Sub-Gerente, Sr. José M. Castellanos. Sastrería y Decorado, propios de la Sociedad.

PRECIOS DE ENTRADA:

Palcos de 4 asientos	Col. 25.00
Preferencia numerada	,, 5.00
Luneta Baja numerada	,, 3.50
Luneta Alta	,, 1.50
Galería General	,, 0.75

Horas para solicitar localidades: por la mañana de 8 a 12, por la tarde de 2 a 5.

SAMOS *MOSCATEL GRIEGO*

ES EL REY DE LOS MOSCATELES
Y EL MOSCATEL DE LOS REYES.....
BASTA PROBARLO PARA
SER ASIDUO CONSUMIDOR

"EL AGUILA"

ELIAS DABOUD.
Mercado Central. Tel. 5-6-8.

Dr. Rafael Paredes
CIRUJANO DENTISTA
GARANTIZA TODA CLASE DE TRABAJOS.
1ª Calle Oriente Nº 42, frente al Cuartel de Artillería,
HORAS DE OFICINA: de 8 a 12 y de 2 a 5 p. m.
int,-l-mls-v-132

Quiere Ud. preservarse de su salud?

Compre el café molido marca las TRES CRUCES. Es el mejor. Tostaduría de café las TRES CRUCES, de Lucio P. Rodríguez.—Barrio de Candelaria.
Media cuadra al sur de la Guardia Nacional.
alt. int. 1311

Muebles

Camastrones con marco de lona--mercaderías en general. Hágase cliente nuestro, visítenos hoy mismo o escríbanos. Recomiéndenos con sus amistades, sabremos corresponderle. Envíenos usted 15 nombres de distintas personas, con sus respectivas direcciones, recomiéndenos con ellas y cada mes, no más con esa pequeña molesta que se tome, puede usted ganarse 25 colones. Esa cantidad la obsequiaremos a la persona que nos envíe mayor cantidad de clientes.

"EL CREDITO"
Carlos Salvador Bautista & Cía.
13—36 int. alt. Callejuela de Morazán.----S. S.

Taller de hojalatería y fontanería Me hago cargo de todo trabajo concerniente al Ramo, algusto del cliente. Puntualidad en las obras.
MODESTO SANTOS.
12 Ave. Norte N—Nom.—Abajo de la Escuela Nacional de Industrias (Talleres) int. alt. 13-45

El Teléfono de PATRIA es 2-5-9

Facilite sus Compras

Suscríbase hoy al Servicio

KIMBALL

Llene el cupón y envíelo hoy mismo, directamente a la Agencia Kimball, y recibirá semanalmente lista de novedades en

Fonógrafos - Discos - Agujas

Agencia Kimball
CONTIGUO BANCO SALVADOREÑO

Sin obligación alguna de mi parte, sírvanse inscribirme al SERVICIO KIMBALL.

Nombre _____
Marca de mi fonógrafo _____
Dirección exacta _____
nueva nomenclatura.
_____
Firma.

Kimball Melofónicos

ES EL FONOGRAFO QUE SU HOGAR MERECE

Si no recibe PATRIA puntualmente, reclame al teléfono 2—5—9, o diríjase Calle Delgado, Nº 84.

Anunciese usted en el diario PATRIA

Equipe su Automovil con Llantas NORWALK

ARCHIVO LEGISLATIVO

La cultura por medio del libro

De A. Masferrer

VII

Desde luego, conviene saber que todos ellos han de ser empastados, impresos en letras de buen tamaño, en papel sin lustre, y en formato no más pequeño que el *octavo* ni más grande que el *cuarto mayor;* o dicho en otra forma, que su longitud no baje de quince centímetros ni suba de veinticinco.

Lo del tamaño es interesante para comodidad de los lectores y para facilitar la colocación de los volúmenes en los anaqueles; lo de la pasta, es indispensable para no gastar el dinero innecesariamente, pues los libros en rústica duran apenas la tercera parte del tiempo que duran los libros empastados; lo de la letra, es de mucha importancia para no arruinarles los ojos a los lectores y para que la lectura no se trueque de placer en fastidio; lo de la opacidad de las páginas se exige también en servicio de los ojos, que padecen con los espejeos del papel, sobre todo cuando se lee de noche.

Todos los volúmenes habrán de llevar en el lomo, en letra dorada, esta leyenda *Biblioteca Municipal—Cojutepeque*, o donde sea. Esta leyendita servirá de vanguardia al ejército de advertencias que movilizaremos contra los desvergonzados *Uñas Largas*.

Supuesto que los libros reunan todas esas modalidades exteriores, ¿cuánto habremos de pagar por ellos? Si los pedimos directamente a Madrid, a Barcelona, a Valencia, a París, nos costarán, puestos aquí, de *dos a cuatro colones* cada volúmen.

Bromas aparte, afirmamos que nunca fueron tan caros los libros en San Salvador como lo son ahora, a contar de 1890 a esta fecha. Ahí están para certificarlo, muchos doctores y coroneles que tienen el vicio de comprar libros, y quienes a esta hora deben de maldecir aquella en que adquirieron tan funesta manía; pues de no adquirirla, ni habrían perdido el estómago, ni usado anteojos antes de tiempo, ni aprendido un millón de cosas inútiles, ni invertido en papel manchado el valor de una finca de seiscientos quintales de café o de un aristocrático ingenio de azúcar.

En esa proporción, la pequeña biblioteca de *cien libros*, que traída directamente de Europa nos importaría unos trescientos cincuenta pesos, a lo más, si la compramos aquí nos saldrá por *setecientos pesos* cuando menos; lo cual no puede ni debe consentirse, ahora cuando quien almuerza no está seguro de cenar, y cuando, aun que nos esté mal el decirlo, un colón salvadoreño vale nada menos medio dólar.

¿Hay razones para esa nunca vista carestía de los libros? Las ha de haber sin duda, justas y muy imperiosas, y la primera de todas, que cada uno entiende la beneficencia a su manera y es dueño de fijar el precio a sus mercadería. Nos hacemos cargo de que el comercio es azaroso y difícil en un país como éste, instable y movedizo, con tanto polvo y tanto calor y con la incertidumbre del cambio. Luego, tantas ocurrencias no esperadas: que obligan al comercio a subir los precios, en obediencia a la previsora y sabia doctrina de que «el que adelante no mira atrás se queda».

Nada tenemos que objetar y sí que agradecer y aplaudir en todo lo que atañe al arte maravilloso y milagroso de convertir el 2 en 4, sólo inferior al arte sagrado de Jesucristo, de transformar el agua en vino. Puesto que el hecho existe, por algo será, y por algo, sin dada, absolutamente digno de respeto. Más, sea como fuere, no vamos a caer en la locura de pagar diez por aquello que puede muy bien obtenerse al precio de cinco.

Ahora, si dichos señores libreros por humanidad, por patriotismo, por amor a la cultura, por toda clase de buenas razones quieren convertirse en cristianos *por una sola vez;* o mejor dicho, *solo en el caso de ayudar a las bibliotecas municipales;* si quieren contribuir a esta empresa, haciéndonos precios de favor, por supuesto; si quieren pedir por nuestra cuenta, mediante una comisión razonable, las obras que comprenderá la lista de los *Cien Libros*, o si quieren vendernos los que tengan en plaza, ganando un amigable, benévolo y equitativo tanto por por ciento....y entonces, vengan las dos manos, o mejor, los dos brazos; estrechémosle contra nuestro pecho, besémosles en ambas mejillas, y aprestémonos a declararles Benefactores de la Cultura Salvadoreña por todos los siglos.

«o»

No es perfecta la lista que hemos formado, hay en ella una veintena de obras que podrían sustituirse vertajosamente con otras; pero ello no es posible por el momento. En todo caso, estamos seguros de no haber incluído en nuestra lista ningún libro tonto ni perverso.

He aquí la lista:

1 Fábulas, Samaniego; 2 Cuentos, Perrault; 3 Cuentos, Andersen; 4 Cuentos y Fábulas, Tolstoy; 5 La Tierra, Vidal de la Blache; 6 El Africa Tenebrosa, Stanley; 7 El Arroyo, Eliseo Reclus; 8 Luz y Vida, Buchner: 9 Colección de Cartillas Científicas, Appleton; 10 Teatro Selecto, Calderón de la Barca; 11 Dramas, Schiller; 12 Comedias, Bretón de los Herreros; 13 Un enemigo del pueblo, Ibsen; 14 El Avaro, Moliére; 15 Comedias Escogidas, Alarcón; 16 Comedias de Equivocaciones, Shakespeare; 17 La Tempestad, Idem; 18 Sueño de una Noche de Verano, Idem; 19 Macbeth, Id.; 20 Dramas y Leyendas, Zorrilla; 21 El Buffón de las Familias; 22 El Pájaro, Michelet: 23 El Insecto, Id; 24 Las Abejas, Maeterlinck: 25 Viajes Escolares, Topffer; 26 Las Flores Animadas, Grandville; 27 La Vuelta al Mundo en Ochenta Días, J. Verne; 28 Miguel Strogoff, Id; 29 Viajes del Capitán Grant, Id; 30 El País de las Pieles, Id; 31 Libro del Hombre del Bien, Franklin; 32 Ayúdadate, S. Smiles; 33 Vida y Trabajo, Id; 34 La Vida Sencilla, Ch. Warner; 35 Juntos al Hogar, Id; 36 La Alegría de Vivir, Marden; 37 El Poder del Pensamiento, Id; 38 Los Nueve Libros de la Historia, Herodoto; 39 Historia de la Conquista del Perú, Prescot; 40 Historia de la Conquista de México, Solís; 41 Bolívar y la Emancipación Hispano-americna, Mancini; 42 Vidas paralelas, Plutarco 43 Memorias del príncipe Kropokhine; 44 SiaMemor de Benvenuto Cellini, 45 civilizadores y Conquistadores, Lamartine; 46 Rimas de Becquer; 47 Versos de F. Gavidia; 48 Cantos del Hogar, J. de Dios peza; 49 Poesías Líricas, Espronceda; 50 Poesías Escogidas, Campoamor; 51 El Cancionero—traducción de Llorente,—Heine; 52 Tierras del Cielo, Flammarión; 53 Los tres Mosqueteros, A. Dumas; 54 Veinte Años Después. Id; 55 La Dama de Montsoreau, Id; 56 Rob Roy, W. Scott; 57 Quintin Durward, Id; 58 Yvanhoe. Id; 59 Fabiola, Cardenal Wisseman; 60 Diario de un niño de pecho, Schmid; 61 Educación de las Madres de familia, Alimé Martín; 62 El Cuerpo y el Alma del Niño, De Fleury; 63 Nuestros hijos en el Colegio Id; 64 Educación de las jóvenes, Fenelón; 65 Don Quijote, Cervantes; 66 Novelas ejemplares Id; 67 Lazarillo de Tormes, H. de Mendoza; 68 Viajes de Gulliver a Liliput; 69 El príncipe Perro, Labonlaye; 70 El Gobierno Municipal en Estados Unidos; 71 Cartas y Discursos, Lincoln; 72 La Conquista del Pan, Kropotkine; 73 Los hombres en el Año Tres Mil, Guiton; 74 El trabajo, T. Bondareff; 75 Orlando furioso, L. Ariosto; 76 Mil y Una Noches. 77 La Vida Devota—Traducción de Quevedo—San Francisco de Sales; 78 Florecillas de San Francisco de Asís; 79 El Libro del Trópico, Ambrogi; 80 La Hija del Adelantado, J. Milla; 81 La Odisea,—en prosa,—Homero; 82 El País de los ciegos, H. Wells; 83 Robinson Crusoe, De Foe; 84 La Isla del Tesoro, Stévenson; 85 David Copérfield, Dickens; 86 El Príncipe Felíz, Oscar Wilde; 87 El Vicario de Wakéfield, Goldsmith; 88 Los Trabajadores del Mar. V. Hugo; 89 Noventa y tres, Id.; 90 Los Miserables, 14; 91 Corazón. Amics; 92 La Cabaña del Tío Tom, Beecher-Storwe; Id. Abajo las Armas, Berta de Sutner; 94 Resurrección, Tolstoy; 95 Amor y Matrimonio, Id.; 96 La Muerte de Ivan Ylich, Id.; 97 Historias Extraordinarias, E. Poe; 98 Confesiones de un Médico, Veresalef; 99 La Ciudad y las Sierras, E. de Queiros; 100 Obras de Fígaro, J. Mariano de Larra.

Aún nos queda bastante qué decir quizá en este asunto de las Bibliotecas Municipales, y lo diremos a su tiempo.

Por ahora, concluimos la primera jornada en este camino, indicando, la necesidad de no conceder el título de ciudad a cualquier aglomeración de personas, sólo porque lo piden. Ese título es honorífico, y debe discernirse a las poblaciones que lo merecen.

Ahora bien, nos consta que la tercera parte de nuestras *cuarenta y ocho ciudades* (más o menos son cuarenta y ocho) no tienen, como instrumentos de cultura (fuera de la Iglesia y el Ayuntamiento, telarañosos y destartalados) más que el patio de gallos y el estanco. Todavía peor, hay muchas de esas *ciudades* que no tienen agua, ni excusados en las casas.

¿Cómo es posible que se permita edificar una casa sin excusado? ¿Cómo es posible que se confiera el honor de llamarse ciudad, a un puñado de bárbaros que todavía no sienten la necesidad de tener excusados?

Hay un honor colectivo, así como hay un honor individual. El honor colectivo exije a los habitantes de una *ciudad*, que tenga agua, excusados, calles limpias, tren de aseo, edificios *propios* para escuela; *biblioteca municipal*, que es un complemento de la escuela primaria; templos de verdad, y no hechos con retazos de hoja de lata y tablas viejas; Ayuntamientos elegantes, amplios y sólidos, cual corresponde al poder municipal, que es el primero en la Comuna, y palacio de justicia, o muy buenas casas si no hay palacios. donde el poder judicial se instale según su categoría y su rango, que son los más altos de todos en los pueblos cultos.

Si fuera cosa que se hallara en nuestra mano, daríamos cuatro años de plazo a las tres o cuatro docenas de ciudades—*que les dicen*—para que se instalaran como lo demanda su categoría, y a la que no pudiera o no quisiera, le quitaríamos el título, y la obligaríamos a llamarse barranco, chijurnia, pedrero, o cualquier cosa semejante, que diera idea de su pereza, de su falta de gusto, de su incuria y de su barbarie.

No está en nuestra mano hacerlo; pero sí declarar que es simplemente una irrisión, imaginarse que *se es ciudad* sólo porque se tiene patio de gallos y cepo para meter a los borrachos. No señores, absolutamente no.

Hemos cumplido los cien años de vida independiente. ¿No es ya tiempo de darnos cuenta de lo que significa realmente la palabra cultura? Agua, excusados, caminos, escuelas, bibliotecas municipales, baños públicos, casa de justicia, la iglesia y el Ayuntamiento son el primer paso. Como si dijéramos, el lavarse las manos para el hombre que pretende ser caballero.

Información departamental

Santa Ana, septiembre 13.—Critícanse las reformas hechas al Reglamento de Enseñanza Secundaria por el Consejo respectivo, las cuales aumentan las dificultades de los estudiantes departamentales obligándolos a ir a examinarse al Instituto. Los padres de familia elevarán un escrito al Ministerio, pidiendo la nulidad de tales reformas.

» Celebrando la fecha de la independencia habrá fiesta en el Club Atlético Occidental.

» La nueva Junta de Conciliación trabaja para que se cumpla la ley de accidentes del trabajo.

» Háse constituido una sociedad con el objeto de establecer un servicio de camionetas que recorrerán las principales calles de la ciudad.

» Juan Moreno llegó a la tienda del chino Jacinto Chávez con el pretexto de tomar una gaseosa y mientras el chino se distrajo, Moreno hundióle un puñal en el estómago.

» Fidel Mercado, menor de edad, hurtóle a don Angel Muñoz, su protector, trescientos colones.

Diario dol Pueblo.

» «

Santa Ana, septiembre 12.—El Gobernador Departamental dirigióse a los alcaldes del Departamento para el cumplimiento de la ley de accidentes del trabajo. Espérase que el Ministro del Trabajo apruebe el nombramiento del personal de empleados que necesita la Junta de Conciliación para entrar en funciones.

» Andrés Aguilar López, procesado por homicidio, fugóse ayer de la Policía, donde guardaba arresto desde que cometió el delito siendo agente de ese cuerpo.

Diario de Santa Ana.

» «

Santa Ana, septiembre 12.—Causa alarma el número de defunciones sin asistencia médica. Urge que establézcase una clínica médica gratuita.

» Los vecinos del barrio de San Miguelito prepáranse a celebrar su fiesta patronal.

» Los secretarios de los Juzgados de Paz elevaron su renuncia, motivada por el rebajo de sueldos, ante la Cámara Seccional.

» Encontróse la cabeza de Rafael Cazún, descubriéndose al autor del bárbaro crimen.

Diario del Pueblo.

» «

Sonsonate, septiembre 12.—Gran entusiasmo ha despertado en ésta el baile que el 15 de septiembre daráse en el Salón Rojo del Palacio Municipal.

Los preparativos están bien concertados por lo que créese estará lucido.

» Un destacado grupo de señoritas de ésta impondrán medallas a los vencedores del desafío para obtener la "Copa Independencia".

» En la Iglesia de Santo Domingo de esta ciudad verificóse hoy solemne misa, conmemorando el fallecimiento del joven Salvador Horacio Alas.

Heraldo de Sonsonate.

Lectores de Patria

A propósito del cobro del impuesto de Vialidad

No es culpable el actual Gobierno, no es culpable el pueblo, ni soy yo, de que se cobre ese impuesto y que se emplee ese dinero en el sistema organizado actualmente; es a la Administración pasada a la que se le debe semejante disposición que ha redundado en mal de todos aquellos pueblos alejados del radio central de la República; digo que ha redundado en mal de aquellos, porque es notorio que solo en San Salvador y sus alrededores es donde se ve empleado dicho dinero en calles y carreteras, en cambio, si salimos un poquito fuera veremos que los caminos están a cual peores; intransitables al grado que el caminante peligra su vida y la de su cabalgadura; hay lugares de ciertos caminos que ni a pie se pueden pasar, de manera pues, que sería bueno y de justicia reformar dicho sistema de organización, dejando un tanto por ciento de ese fondo en aquellas poblaciones para hacer, siquiera, desagües a los caminos y componer los lugares peores, máxime en el período de lluvias que es cuando más frecuentemente se descomponen.

Dejar a las municipalidades un tanto por ciento de ese fondo, sería un acto de conciencia, un acto de justicia, que el pueblo agradecería, pues, es tal que un camino en dichas circunstancias, impide el tránsito a los comerciantes, a los agricultores, al correo, a las autoridades que velan por las propiedades en despoblado, etc, Hasta cierto punto, sería una obra de caridad, *digámoslo así*, con el pueblo que paga su cuota y tiene dereeho a reclamar. Pues, no ha muchos días estando en Usulután, ví a varios individuos que llevaban presos, porque habían olvidado portar su boleto de vialidad; en camino de *chirona* decían: uno paga y no componen los caminos y para colmo, lo llevan preso; ¡qué tal!

Haga justicia señor Ministro de Fomento en una obra como ésta, y el pueblo no hallará con qué pagar el favor.

A. S. Orellana.

No crea lo que nosotros le digamos!

No crea lo que ningún vendedor le diga

! ! !

Sea Ud. el único Juez

Oiga el

- KIMBALL MELOFONICO -

Indiscutiblemente el mejor aparato.

"LA CASA KIMBALL"

DISTRIBUIDORES.

APARTADO 54. CONTIGUO AL BANCO SALVADOREÑO

ARCHIVO LEGISLATIVO

Dr. Carlos F. Dárdano

DE LA FACULTAD DE MEDICINA DE PARIS (Diploma de Estado) Y DE LAS FACULTADES DE ZURICH, DE EL SALVADOR Y DE GUATEMALA.

Horas de Consultas: de 2 a 5 p, m. todos los días, excepto los domingos y, en la mañana, por cita solamente. 1a Av. Sur Nº 57, casa de don Arturo Bustamante. alt. int. 9

Paraguas y Capas

de todos precios acabamos de recibir

Pase a vernos y se los enseñaremos.

CAMISERIA ESPAÑOLA

Roca Hermanos

TELEFONO 9-0-3.

1. mls. v. int. alt. 1339