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- 
Desde el principio de los tiempos, 

en su insaciable afan de buscar la 
verdad, ha perseguido el hombre el 
enigma, lo desconocido, lo que es- 
taba oculto tras el velo misterioso 
en el templo de la divinidad. Xien- 
tras haya algo que no sea, sometido 
a su potencia analitica y que no es- 
te  comprendido en la esfera de sus 
conocimientos, existirh la palabra 
imposible como un reto vergonzoso, 
corno una desesperante esfinge qne 
se burla de los sabios. 

Se llego & creer en una ciencia de 
lo porvenir, que no reconoceria va- 
llas: hay todavia quien alimenta esa 
ilusion. E l  carro del progreso no ha 
podido salvar todos los obstaculos, 
y quiza no llegara nunca el dia en 
que pueda, libre y sin trabas, lanzar- 
se por las regiones del espacio; Ile- 
vando corno divisa aquellas arro- 
gantes palabras: todo me pertene- 
ce! Pero el catalogo rigurosamen- 
t e  razonado de todos los problemas 
planteados hasta la fecha, aun es- 
ta por hacer, y con razon tememos 
que no se har& nunca, y aun restan 
muchos cuyo enunciado tambien 
nos es desconocido. 

Muchos de nuestros antepasados 
tenian una fe inquebrantable en 
las ulteriores conquistas de la hu- 

manidad, A los laureles conquis- 
tados p - i .  el siglo de los mas bri- 
Ilantes descubrimientos, nads tan 
halaguefio para el orgullo del horno 
scqieszs como grabar en Ia ciispide 
del edificio del saber humano la  
divisa de su victoria: el imposible 
no existe. 

iNo se esperaba que ia ciencia 
Ilegcark a revelarnos nuestro ori- 
gen, nuestros principios en el or- 
ileo moral y uuestms destinos? 
&No se repitio por muchas bocas 
que, cuando la ciencia hubiera a- 
vanzado a & s  y el rey de la crea- 
cion se hubiera dado cuenta exac- 
ta de sus dominios, todo tendria 
una formula, como un problema 
alge'oraico de facil solucion? La 
mecanica ofrecio venir en apoyo 
de los desgraciados, que trasmitian 
A las maquinas la fuerza que ema- 
naba de los o-iigenes mismos de Ya 
vida: un poco de vapor de agua o 
de fluido el6ctrico, y el hombre de- 
jaba de hacer el papel de una ma- 
quina. Sinembargo, el inventor 
del telar mecanico sintio correr la- 
grimas muy amargas en su cora- 
zon, al oir las maldiciones de las 
madres obreras, cuyos hijos habian 
quedado sin pan; porque el bienes- 
tar fue para los opulentos, que au- 
mentaron siis ganancias, teniendo 
una economia de brazos, mientras 
el niimero de los dssgraciados au- 



mentaba di. un r ~ o d o  cruel y 13,s- 
timoso. 

g& es m$s f d i a  ai1ar.u que en 5.- 

qiaei1.o~ %ie:qc-a~ ex1 que uu boSuo 
* .  araijo 1 ~ ~ ~ v ; g - o  por 81 ta,rdo bcs l ,  

hea;dija lrts c:oltr:iij&s <e le Ciey!*a? 
hCuar!do el mnyor ye~fewionamien- 
to haya hecho iii-L:til ei empleo de 
los bmzw y muy poem basten pa.- . . ,. 
-o, d:rsji.i. ei ITIBC;G~.D~SEC~ de I O S  17100- 

t o ~ e s  peifeirioli;!dor, ciorireran i~bs 
d e m k  gratuitamente? Qa& tris- 
te dehs ser. la wudiei6rj. 6-1 obreio 

-, , 
que tiene brnzos i.oiJ.rrs.m:;, pero :!el 

halla. trabajo en qu6 e~upieailos, 
para llevar e1 sustentento Li SU ho- 
gar, lleno de aifios que tienen ham- 
bre. Si se lzventara algo qne die- 
y a  difa'-Jajo a todos los qlla est&n 
desocupr*dos, el socialismo :;o teri- 
d.ria razon de ser. P e m  rnient:w 
las cosas sigan como estAii? el pa,n:- 
p e r i s ~ ~ o  levantara su :.eptlgnaritc: 
cabzea, y una sonrisa, salld,n de :los 
antros de la miseria, acojei& conir: 
una, burla crnel laafirrnacih de gv.6 
todos son felices, ctaando sor1 IBU j 
pocos los favorecidos de la fortu. 
m. 

Se nos dira que exagerarnos 
que ~orrios de aquellos pesimistai 
yu,e todo lo ven eou colores som- 
orios; que somos enemigos de lar 
triunfos innegables de la civill. 
zacion, Qcien tal afirme: no se hz 
hecho cargo de nuestro perisemier?. 
o .  Lo que queiwnas es dar & 130~ 
prender qne 110 exijamos a la cien. 
cPa lo que no paede damos. Los qnt 
i.0~ fundar un sistema original 
sin preocuparse de las consecuon 
eias que los discjpulos sacan de la: 
premieas sentadas por sus maes 
tros, eugafiaron a, la juventud, reo, 
son de gran delito y merecen el a 
naterna universal. La  jermlsior 
absoluta de ensefiar doctrinas yeli 
grosas, da dar a los vientos de la pu 
blicidad teorias atr&vidas, pero qUc 
sovacabail eledificio que sustentai; 
sociedad, ha teuido consecuencia, 
funestas. El coinunismo tiene ur  

e f e r~m"  en pl i:udt?orr~e, y as+  
hr,s pcdran :nxwur q u e l j r  d 0 ~ -  
iir:i de los c:irp?;: dljstas ijrie cme-  
[-in que i o r ; ~  o ' I ' : ~ ?  Q i l  :;L., :rer*rv- 
id,  ur, 6e~ec~uilibrio eu. eii c:'gar1i8- 
m, y- que a tales desgracizidos 30 
:ay qne castigarlo?., siso ~ c ~ w e t t 2 - -  

SF i PII  ti.a~arnie~!ilo ncedico 8*4:1,1ve- 
:ienie. 

La silula de 105 lelierk, E:() :aUfiYkCL- 

x a  biemplt:: con 21 ~3iimew de 10s 
ahios. POY mas q ~ e  te  +lWa 'o P ontrario, el w t d i  cngeriwi. la 
smuieior~, siquier:: sea uobla: no se 
"onoce i'acili~ieizte un bien de- 
ear poseerle; se i~eceslta, uii foudo 
le moralidad muy escogido para 
aonformarse con una vida oscilrie, 
iespnes de haber conocido todos 
os encantos y fascinacionesque en- 
:!erra el coiiocirnientn de todo el 
esoyo de conquistas (Se la Lumani- 
lad. 

La literatura, en vez de ser uri 
~alsamo consolador para los des- 
graciadoe, una fuente de consuelos 
oelestiales, ha venido a envenenar 
311s heri.las. La l icm4a procaz, 
tenida por algunos como uno de 
los reeuisol; del arte; Ia pintura 
palpitante do situaciones peligro- 
sas en que la pasion puede mas 
que el frio raciocinio; el r-nicidlo, 
empleado en el arte como soluci<in 
uriica de situaciones determinadas; 
la pintura de cuadros repugnantes, 
por mas que sean ~laturales; han 
causado cafdas irreparables, no s6- 
lo en las naturalezas ardientes, si- 
no en los que se miraban como re-  
flexivos. Porque pintar Ia m-  
rrnpciori de nuestras sociedades, 
la infidelidad conyugal como cosa 
corriente, el vicio con caracteres 
slmpAticos, la depravacirjn desde 
e1 pilluelo callejero hasta el eleva- 
do magnate, sin volver* una vez si- 
qniem por los intereses de la riio- 
ral; es cavar aun mhs pro•’unda- 
mente e1 abismo que separa 8 esas 
dos castas de todos los tiempos: los 
pobres y ios ricos, 10s ahilos y 10s 



ham'i-si ientos, los que iier: y los qini 
Iloran. E& Titersto, c.; pectu qrtc 
ha ;.c+&ido de io a;tn la auggct: 
nisi6ro de dzr d i e n t ~  2 j  p h i e  pa 
rzi qqno sufra y sspai e, y, eu -6ex da 
cz.mpfir coi2 su elevado esrgo, 2 ' 2 ~ ~  
g.ti los asqoerszos hsrapos del men 
digo, para la~iz&rseios A 13 cara COL 

una eawwjada es u;: a 
xs ino  de leso g6r;e;.o lin-marro, e! 
m salteador de C ~ ~ ~ Y ! S I S  qz3 I ' O ~ Z  

al hombre lo m &  p~essS3m: el t3so - ., rir do sus esperuuws, i3 4&i*lparf 
que iluminata sus siniei~la 3 y quc 
le hzcia ver al15 6 lo lejos una re 
giOn Llena de iuz, en que moraba 
la justicia y no se vsridia la impu- 
nidad. ??se es u> medice cpe a- 
sesina al enfermo qrto se le encarga 
que cure, que rompe el apbsito que 
cubria LBS heridas en via de cicatri- 
zaciibn. gCuantos nombres pudie- 
ramos citar de escritores que han 
sembrado 1% corrupeiou, la desver- 
guenza y hecho brotar. la blasfemia 
de los labios del infeliz que pedia 
consarelcs, un poco de eonmisera- 
ci6n y una. lagrima amiga que se 
confundiera con la suya y en ia que 
se reflejara la i d g e n  de ! ~ i  coi~sola- 
dora esperauza. 

Si hacemos rk un lado las -1cn- 
cias experimentales y descartarnos 
las innumerables teorias echadas 
a volar a Los cuatro vientos; noso- 
tros, que nos creiamos ~Icos, nos 
hallaremos harto miserables. No 
valia la pena de i m t a  algazara, pa- 
ia venir a concluir en el tanto por 
ciento, y saber que ei vdor  dr ins 
cosas, que e s t j  eri alza, ha hecho ba- 
jar el valor moral do las acciones, 
hasta el punto de ser mirados co- 
mo actos heroicos !os que no son 
otra cosa que el cumplimiento de! 
deber prescrito por Ia uatwaleza: 
que no otra cosa es ensalzar A, s- 
quel que devuelve lo que a otro 
pertenecia, porque, pudiendo ser 
l a d r h  irnpunerr,emte, uo quiso 
serlo. 

Ei siglo marcha por -m tren ex- 

presa: no hzy tiempo para oxami- 
mina: :se ley d3 las monedas que 
oiacralal: co:no bnernas. Si ruerr- 
rii&rnrp,os a un ul~alisis riguroso, 
qr*e d* monedas falsas ericorrtr6- 
ramos a @ d a  ~aornento~ en las que 
el oro falta por cornpl+m, reempla- 
zado por e! cobre, el niquel bri- 
O!it::te, y con mas frecueiieia, por el 
plomo, qPae ha :legado 6, ser el me- 
tal precioso de nuestros tiempos, 
fabrieaudcse con el lindoe pmyec- 
tiles, q:ie, i~npdsados por fluidos 
poderosisimos, penetrari las carnes 
con Lana facilidad sorprendente. 
Kadie dira que iio progresamos: 
los salvajes se mataban 6 garrota- 
z o ~ :  nosotros tenemos hasta 71n e& 
digo para los duelos, que es la ra- 
zon suprema del que no la tiene. 
E l  arte de matar, la ciencia de la 
muerte, ha llegado a un punto de 
progreso maravilloso: bien pode- 
mos reirnos de nuestros abuelos. 

Eduquemos a nuestros hijcs en 
la moml del Sermon de la Monta- 
Ea; no les ocultemos que se puede 
muy bien ser muy versado en la 
ciencia y muy corrompido; sepsr6- 
molos con cuidado del camino de 
10s falsos sabios, llenos de pedan- 
t-esco orgnilo, que dicen ser etlcer- 
dotes de la verdad y queman Pn- 
cienso a su amor propio. Que 
mapreodan que el deleite no 1Ze- 
va 5, la sabiduria, sino l a  abnega- 
rioni, e1 sacrificio, el desprendi- 
miento de nuestro bien particular. 
Que sepan leer en la historia d s  
los verdaderos genios los dolores 
xitensos de su vida privads, km es- 
pinas que oculta la corona de la 
gloria. La  Bpoca presente es rica 
:n falsos sabios: abundan 10s igns- 
.antes audaces, mercaderes de la 
:iemeia, comerciantes de la verdad 
y el error, y el vulgo gusta m& de 
ser eraganiado por el charlatan, que 
mseiiado por el prucents. 

No hay una ciencia que envi- 
ezcag pero ~i 1a hubiera, esa &en- 
-+ia mssoeeria ser prohibida, Por 
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mas que haya obsecados que a&-- 
men lo contrario, no es sabio ni 
verdadero artista, el que desciende 
al fondo de los mnladares y moja 
su pluma en ei licor ranseabuudo 
de la inmundicia, queriendo retra- 
tar b la sociedad, porque hace la 
pintwa de si mismo. Ea verdade- 
r a  ciemia es hija de Dios, y el ver- 
dadero artista es el eslabon que 
une al hombre con la, Divinidad, 
el que le grita que, si por su cner- 
po se parece a las bestias, por su 
alma, por su cortmh, es casi de I s  
naturaleza de los &rigeles, descen- 
diente del Verbo por el Verbo. 

Vagaba solo y sin rumbo 
sin comprender qus vagaha; 
sombras bebia la noche 
y sombras bebia mi alma. 
Del torreon invisible 
lanzo sn voz !a campana. . . . 
Fday horas que no se cuentan 
por siniestras y por largas; 
seria, tal vez, temprano 
puesto que pens6 en el alba, 
o seria ya muy tarde, 
pues oi tres campanadas. 
Me par6 por un momento 
sin comprender que paraba; 
volvi los ojos al  cielo, 
y como vision fantastica, 
vi que hendia el negro espacio 
algo blanco en forma de ala, 
que ensanchandose a mi vista 
tomo formas de una hada, 
tomo formas caprichosas 
y luego s i  que graznaba. 
&Por que-me dije-las aves 

riarinas de noche lanzan 
~ a n  horrorosos granlidos 
?n presencia de mi alma? 
Y geueB luego er: las cosas 
igus tristes cosas presagian, 
i pense en mi adversa suerte, 
; pens6 en mi dulce amada. 

segui con pasos inciertos 
mtre las sombras, 1s marcha; 
ni cormoim presentia 
31 contacto de la Parca 
y acogia al propio tiempo 
la dulce voz de Esperanza. 
De repente alla 52 lo lejos 
brillo esplendida nimbada 
[le irradiantes luces rojas 
e irradiantes luces blancas 
que en lo negro parecian 
como ninfas que jugaran 
en el pielago espumoso 
de las cristalinas aguas. 
Sintio el corazbn deseos 
de acercarse y abrazarlas 
y como rudo sonambulo 
salve grietas, salve escarpas. 

Los objetos ignorados 
me herian y me engaiiaban: 
ora cual piedras veia 
los pozos henchidos de agua, 
ora semejante a abismo 
la colina retirada, 
y para mayor tormento, 
entre desventura tanta, 
de las nubes desprendianse 
sierpes de luz que bajaban, 
sierpes de luz que ascendian 
con los halitos que inflaman, 
con la voz de la tormenta 
o el grito de la montana, 
y que en sus giros ligeros, 
parecia que buscaban 
este mi cuerpo abatido 
donde se agita esta alma.. . . 
&Por que-me dije-las nubes 
tan horribles me amenazan? 
P pense luego en las cosas 



que tristes cosas presagian, 
y peilse en mi adversa suerte 
y pens6 en mi dulce amada. 

Cesaron rayos y truenos, 
ceso el viento, ceso el agua 
y al ocultarse las ninfas, 
irguio su emrpo un faatssma 
con vestidura de  sombra. 
de faz triste y frente palida. 
Ciego de dolor y espanto 
no observe que se acercara, 
pero al inornento la ttive 
cerca de mi. - - - - . 

-iO"ii eesperanm, 
goia consuelo de mi  vida, 
exciarne-rorrio e! fantasma, 
como !a sornkLba siniestra, 
pudo ser mi drniee timada'!" 
Y ella ggi.acio~a y ss *iii.Xmte. 
repuso:-"Desdo tn infancia 
quiso Dios que fuer .1~ mi3, 
mas sin n u i r  n i i e i t r ~ s  meh 
hasta aho1.a. Ne coiixes 
. ~ x i  el nombre de rxnu p!crn:u. 
-Xc c!i,ias tu  propic, wionzibrf? 
Dime ?a &t:Orym 'te llainns! 
d 6 Dame irn ai)gi.az~>"~--me dijo. 
y al oido: "wj- Bcs,qraraia.:' 
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(m su oes,~sr>ao ; 

Es la Amistad un lazo parraauer,te 
qm uniendo a d ~ s  sinceros corazones, 
hace que si. trasmitan rniatntmente 
ya sus piaeeies, ya sns aflicciones. 

Por eso yo, que Layer celebre ufano 
la ventura de que eras poseedore, 
hoy te ayiido a sentir, mal  na herm-.no, 
el Irrctrioso pesar que te devora. 

A EUCITR. 

LUZ! Ay de aquel que solitario vaga 
de la tristeza entre el glacial capuz, 
sin que la maga de la dicha la haga 
gozar el bien de la anhelada luz! 

III 

A. CARLOTA. 
Aarque 6. h v e s  del tiempo y la distancia 

muera en tu mente la memoria mia, 
guarda esta flor que en prenda de eonstancie 

mi sincarisima amistad te envia. 
Es debil eco de una lira rota: 

errati1 hoja de pueril. bedelio: 
es.. . .cuanto puedete ofrecer, Carlota, 
tu carialoso trovador, 

A Mi QUERIDO AMIGO 

-- 
(l,, z, .La J uveniud Salvadorena") 

- 
kacilr se bpbnabt. en la onda azuh 

del maaantid, ccrraaido la. vieron 
mis ojos y la sonrei por primerr. 
vez. 
&jze Plermose c4s'r;n COY: su f r e ~ -  

te  de tez de jr.z,iiiis? con su cuello 
de nieve, con RUS OJOS 4erlxleos CO- 
mo las tnquesas, con Ia ~nadeja, 
de oro d., su sedoso cabello! i&ue 
hermosa estaba! 

Yo la, creas d g o  asi como nn s4r 
divino, como una virgen fiajida 
por los suenfos orieoataks y setltia 
que gratas eniocloms al tibio re- 
flejo de los impalpzbles hilos de 
luz de sixs pw pilas h u m o d a s  y bri- 
llantes. Semejaba al tierno c a p -  
Ilo sobre la haz do1 agim trasgm- 
rente, y, nadando, rompk el Eim- 
pi6o eristai con su morbido g tcr- 
rmeado brazo. La olida se arroba- 
ba, se arqueaba, so extremecia de 
contento al liviano peso do1 a6reab 
cuerpo de Lucila. 

En el bano no estaba sola: flores 
de perfume ambarico, pedas des- 
prendidas del manto celeste, iiiaas 
hermanas s.ayas, por le bilieza y 
por la ternura e o l ~ m b i n ~ ,  !o ha- 
cian compania. Todas jugahc-in sal- 
picando Box liquidos cliamtil~ta, del 
manantial y todas ~ i i e  pa?.ec* ~arr anr 
copo de espurria de puris1rna Uim- 
cura. 

Cada mirada de Lucli;, sonde;,- 
ba mi ~ ~ i f r z o ~ l ,  y cada mirada mia 
a k ~ c i l a ,  rutiiaba coa 10s cambian- 
tes del carino del alma. 



y la sonrei por. primera vez? i&ue 
hermoso dia! 

it * + 
Una ta:de a la hora. del crepus- 

culo, cuando yeeaman el m u r  10s 
celajes de .topacio y de escarlata, 
cuando modn!an las aves sus va- 
rifados ritornl~los ai~tos de buscar 
el nido en ei ramaje, esta Lucila 
en la ventana de SU casa, acari- 
ciando la aterciopelada madres& 
va con1 los corales de sus fiies(*os y 
humucbs 1a bios iricifantes a'a bew. 
P o  Tn miro de lejos, pero aun pus- 
d~ D O ~ ~ L  los sonrosados oylie10s de 
sus mejillas de iiAca~, la grncio~a 
mueca de sus sonrisas mefables y 
c?E awo descrito por su sono +ii:.- 

jente y su cintura juncea. 
E! pausado ~ i e n t o  de 12 tarde,  

aobw ssas alas de tul, lleva el m- 
DIO;. apacible de un beso; PS que 
nuestras miradas se han encorii- 
trado en el espacio y nuestros 
corazones se han extremecido al 
tenaz martille0 de la simpatia. 

Ya se hunde el sol en el ocaso; 
ya tililan las estrellas en la, altura; 
ya la, noche esparce por la inmen- 
sidad la maravillosa muda de sus 
sombras. 

iQue hermosa tarde, la tarda en 
que Lucila acariciaba la atercinpe- 
lada madreselva con ios corales clc 
sus frescos y humedos labios iiici- 
tantes al b~so l  jQiG hermosa t a r -  
de! 

Alborea. 
E s  el l u m i u a ~  del dia. 
E! oriente s., sotzurojo?, y tlema- 

me su rosiclel' el1 la e s m e r ~ ~ k ! ~  de 
campo. 

E l  jilguero ahmdonu el nido ca- 
iientp y entona ira cancion imtuti-  
ria, para a j i t u ,  hutir sus alzs ror- 
nasoles y picar en la espiga auroa. 

kucilu ha d ~ p & d ~  con e1 al- 
ba y paseandose en e! jardiri, as- 

oa ;no- pira el regalado al~omu de 10- 
radas violetas, de los lirios tnrqui 
v de las rosas ,iaalda~, rilecidm, 

. . 
i ~ ~ r ~ g ,  csiflo hi.ufliau !irni*-.*. -3 C; 

de y'::~?,., se oolumpis mo.gesf,uosa 
por la coneicvidad de 1% tiiveda m- 
firinn,, y con sn luz d e  .. opalo, . eli 
S~rdij. p Clb~~dcs ;h  ea~i.;%n;a ir>nr,dci, . . 
];3, ~~'~;riili:rll.;l ~npe- r f i~ ie  de  12, iie:.ia, 

A m  p ~ s ~ d o  dos meses de auscja - . . 
~iii, c l ~  :;i,marg;2, :i.me~r:ia, 8x3 q11.1: 



baya podido ver a mi dulce ama- 
da. 

La casa de Eucila, donde he cla- 
vrdo tantas ~ndagadoras miradas 
con la porfia del amor y con la 
excitacion del anhelo, esta satura- 
da de perfume, resplandeciente de 
luz. 

&Se celebra algun fausts aconte- 
cimiento? &Que sucede? No lo se. 
Mi ansiedad crece y mi caleritu- 
rieiita irriaginacioik fragua conje- 
turas y mas conjetumc sin atinar 
a nada. 

De r e p u t e  el agudo soilido del 
timbre, herido af resbalar Ia reja 
sobre sus ranuias, suspendo mis 
cavilaciones. Soy expecearlor de 
una escena inceinprensible pala 
mi:-el desfile de algueias elegan- 
tes parejas, y Lrieila, mi enenrzta- 
dora, apoyada en c1 brazo ik nn 
hombre de cabello nex-do 61 
invierno de la rida. 

&Que puede ser9 Aun n6~ io 5 6 .  
La comitiva avnaza, pei.0 dejii 

que lleve 1a Elelailtera y yo hago r? 
mismo camiilo. 

Un  amigo de irrfmcin, rrnc de 
tailtos companeros en el Lnceo de  
la escuela, me salida estrechAndo- 
me la mallo, u, ~ i i z  imaginar ice 
bruscos .;ecirdimieiites de mi eora- 
zon, me da la nueva del casamieri- 
to de Lircila, inilisdiato efectuer- 
se. Entouces senti, primero, un 
frio glacial que -ule helaba hasta la 
medula da los huesos, y despu6s- 
un calor de fragua que nie sncen- 
dia, achicharrando mis postreras 
ilusiones. Procure preseiitarrne sc- 
reno a 12 noticia inesperada, perc 
un dolor de muerte en el corazon 
y un suspiro de angustia infinita. 
delataron mis su!'rimientos. 

Las campanas de la Vicaria re- 
piqueteaban como sacudidas por e' 
entusiasmo, y cuando comenzabz 
precisamente la solemne cerensrio. 
nia de la eterna, union, llegue, er 
compania de mi amigo, a las puer. 
tas de la casa de Dios. Una, 01s 

l e  gente curiosa impedia el paso; 
oero con algun esfuerzo nos colo- 
:amos frente al altar del Crucifijo, 
londe ya los novios escuchaban 
as elocuentes palabras de la Es- 
xitura, pronunciadas por un hom- 
ore de sotana. 

Ella, teaido al rostro por el car- 
min de la vergiienza y con las pu- 
pilas como astios de mortecina luz, 
3cultaba su mano derecha en la ms- 
uo de $1.  quien era el! Un cual- 
quiera, un vnlgarote que habia 
vonseguido, no s6 porque arte, nlu- 
zhas Mwas esterlincrs y sabia utili- 
zarlas en este siglo de morboso y 
repugnante positivismo. 

En nn irastanite azoto Lncila que 
vo ia contemplaba7 era catiildo de- 
bia prcnunlciar ese ~otuiido jura- 
mento enya formula severa es : - 
i5i lo quiero! i-ienliria, qu6 fuerte 
eonmoeion d influjo de mi; mira- 
&S de desprecio. porque su voz 
tremula, nerviosa, apagada, que- 
brO, a macera de gnejido, ezz sus 
labios. 

A poco termino la. cersxiouia y 
Lucila ceiiiu la coiona de i 2  des- 
pesada. 

Despaos .. .. .. .. - en el :Alarno nup- 
cial, sin ilusiones, sin caricias, sin 
amor, EB sinti4 la perezosa palpita- 
ci6n de Ia carne rendida. 

Se consumo la sribasta! 
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Ha quQ co paedo, coac .n &OS dias, 

SALVADORENA. 
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acudir a las eihs amorosas 
al jardin uo los liplim y la. ,o rosas 
oyeron los coloquios hdagiienos 
que cien veces tuvimos, joS mi amada! 
acude, como siempre, enamorada, 
d eden de los d g i c o s  ensuenos; 
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y dl i  La dirS, yba sin sonrojos, 
que verme quiero en tu'$ divinos ojos, 
y que, BU moanentns para mi sombrii;sA, 
gay! f&a 1.3 haceu 6 los iabios mios 

las dulces k)esrls de tcs labios iI jos! . . . 

ter jovial, pronunciaba el nombre 
de Juan a presencia de este, con 
cierto dtzfasis, -y hasta le dirigia A 
veces nlgunas bromas. Esto hizo 
creer & Juan  que olla :o amaba, pe- 
ro ni por eso se airevi6 a declararle 
su pasion. 

7 .  Uri zfio g m e a o  habia, pasado 
cuando i.egresi5 J i a a ~  a ru p~aeblo 
~~:atal, donde deb-:a pasar Ics vsca- 

- T  , - . . r  r cionw. k O L  t I O  a ex-,:";EI:ir 6 Luisa. 
una $1: I;; j\:lra jndU- 
&-.;a 2 que !!, umara, qus  ""ilios lo 
habia eIljuc,sZc a-;C.'' 

Be nos olvidaba advertir que 
Luisa y Julia habian perdido a, su 
madre estando 31in muy a?iBas, ha- 
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biendo quedado bajo al cuidado 
el padre, el se8aor dorm Luis, y de 
unas tias, todos, gerite muy cris- 
tiana. 

Don Luis era ( a l  zxtuerno auste- 
ro, como conasecumcia da sus ideas 
en cuanlto al matrimonio: hC aqni 
una de sus frases Cavoritrs: 

Bbsez.var:_tlo esta cldee de m&- 
ximuel e:oioc!o ti sus hijas, des- 
pnQa da haber. aGquiiido ajgunaos 
eoiici:imle:~tor eiemeutales bajo la 
&e-tw'ion de u!? dbrnilie irrepro- 

% 7 

c.hs~: i+  e ~ i  nn eolegle, regeri tado 
por unas icnoajas; y ci imdo hnbo 
de sacarlnq 4 ezbo as ~iaatro amu, 
se las ~ ; O M ~ I I S O  be 'modo que el 
$m.a.bajn absowjsru toda l a  atenci0ri 
de las j o v ~ : o e ~ ,  negi2;ra:lizando h> 11u- 
!ificwndo, si cal';?, 10s sri.2,nques de 
aquellas nntimi*a'iezas vigorosas y 
adolescentes, 

Julia, siornprs docil y apaci~le,  
se avine facltimente a esta r.i.gimeii! 
domd;stico, mas no aui L!wka, y iilen 
como ya hemos dlehu, era i m p -  
Vuosa y alegre, se reF5Mm. sicmprc 
yalograba sus tmme a !a, rcirno de 
h;orro que pugnaba por sujetarla. 

Dar6 una mric?stsa de S;?. casic- 
ter: 

Una noche, ci., que nna. mil,'ri.ona 
del lugar est.ba dv vklia en casa 
de don Lr>ie, dopartiendo can las 
hermanas de este, ai:via.nins d3 ~ ( 3 -  
fio adusto hasta 1n41as EC? pode,';', 
Luisa dirigib B dicha rniatroim esta 
pregunta: 

"Digame, doras. Rslnon~z, y para 
que se casaran las maje.e,sii7) 

-Para t o i ~ ~ r  marido, eonkxto Is 
b n e m  tia doRs E u i a h ,  an t ie iph-  
dose 5, Xzi indierrogadii. 

como estaba, de que Lilisn no lo 
anieba ni lo amaria nunca. 



lia, les he recomendado encareci- 
damente te  den mis recuerdos"; y 
le refirio que alla cuando el la pi- 
caba de poeta, la habia hecho unos 
versos, !os que le enviaria de la 
capital ; demostrandole asi , que 
nunca la. habia olvidado. Eli e- 
fccto: un dia en que Juan, fojean- 
do m almanaque vio el nombre de 
Julia, A quien ciertamente amaba 
como hermano, escribio una com- 
posici6n que auncjue desprovista 
de &&rito artistico, enicerrabn un 
Fondo de puro sentimiento. 

h l i a  se mostro a n y  contenta 
:wu esta eonfideiicla, y crecii: en 
olia e4 carifio haeia Juan. 

Cioando &te fue A despedirse, 
ella no pudo ocultar su pesa ,  el 
cual se revelo er, un tierno y pro- 
longado suspiro. 

kaura, sirvienta de la casa de 
Julia, que dicho sea de paso, fue 
en esta vez una especie de Arzto- 
nom (l), se encamino a casa de 
Juan con el fin de darle los epzcar- 
gos de la familia para la capital, 
pero seghn se supo despu&, iba de 
parte de Julia a recibir las comfi- 
Jencias de Juan. 8 s t e  no se dio 
por aludido, se despidio de Eanra, 
y el dia siguiente partio acarician- 
do en la mente iin mundo de ilu- 
siones 

Un. frio salilria y rrada mas fue 
lo que obtuvo Juan la primera vez 
que fue a visitar. a Julia. 

pomdio a las saludes que le dirigia 
en sus cartas. Sin embargo, aun 
abrigaba esperanzas de reparar su 
falta. 

%;*t 

Julia, aunqrne Ge carhcter dcilce, 
era sir, embargo rencorosa, y no 
perdono el descuido de Juan. 

Despues de dos anos, se enca- 
minaba, JURD de ruevo ii su casa, 
Heno el pecho de ternura, y ansio- 
so de ver A su adorada Julia, in- 
qnietiindole solarne~te e1 silencio 
qne esta habia guardado durante 
SU ausun~:ela, p m s  Duncn eor~es- 
- -- 

(1. ) Jilt.~ V a k a  - 3 L '+ , s .  

CelebrAbase A la sazoil, en casc; 
de don Luis, la boda de Le&, so- 
b~ir;o de aquel con la simpatica 

sana. Su, 
La orqnesta preludiaba una rna- 

zurkn, la misma que la espkitual 
Julia solia ejecutar en el piano con 
tanta dulzura . -. . -. . . - - - - .Juan 
eieyo ilegado el momento feliz, y 
ofreciendo el brazo a su adorada, 
Ics invito a bailar; ella no le es@- 
vo el suyo, .pero se nego rotunda- 
mente a balar  pretextando no sa- 

i ber - - - - - - - - -. 
Juan abandono el salon, apuro 

copa tras copa de licor y se em- 
briago. 

El dia siguiente por la niaiiana, 
tomando cafe Juan  en casa de Ju-  
lia, esta se le a,cerco y le dirigio 
palabras llenas de dulzura y arre- 
pentimiento. Juan le coutesto se- 
camente. 

Mas tarde, Juan escribia a Julia 
en estos terminos : 

"Y vienes aun a llamar & las 
puertas de mi pechoLNo sientes 
que envuelve tu  faz una r a f a p  si- 

se atieren tus m~em-  
bros al contacto de ese soplo fatal? 
-gAeaso escuchas el eco de tu  
voz? 

Tenaz es t u  empeno. 
Abierto esta el antro pavoroso 

de mi pecho: asomate:-~qu6 ves? 
-Dices que has visto algo como 
un cuerpo opaco que oscila al irr;- 
pulso de una rafaga misteriosa que 
llega hasta ti estremeciendo iu 
4rP- hli! &rXs aspiando mi {:ora- 
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zon abatido por el vendaba1 de t u  
crueldad. Estas espiando mi co- 
razon consumido por el fuego del 
amoT que encendiste en el. 

Vienes a devolverle, con el riego 
de tus lagrimas, la vida que !e qui- 
taste, 6 a esparcir con el soplo de 
t u  indiferencia las ultimas ceoizas 
de ese corazon desgraciado? 

Has llamado tarde. 
No bastara t u  llaato para aui- 

mar al corazon inerte. 
No podra el torrente de tus ia- 

grimas ocultar a tus ojos el cada- 
ver que contemplan, ni el soplo de 
tu  crueldad lograra alejar las te- 
nues cenizas que revoloteau. den- 
tro del antro sornbrio.. . - _ .. -. -. . 

E s  un templo mi pecho. Aiim 
hay un altar dentro de el: es el 
mismo que en otm tiempo te eri- 
gio mi amor. 

Si, arrepentida, no te postras 5 
orar, alejate, mujer, al instante, no 
sea que tu  impiedad ahuyente al 
espiritu divino que alli reside, y 
aterradores fantasmas vengan a 
profanar su  sagrado recinto. Si  
el recuerdo de un amor funesto ya 
no conmueve t u  alma, arranca con 
tus propias manos ese corazom frio 
que esta ante tus ojos, arrojalo al 
abismo de mi  desventura, llena 
con tri indiferencia ese profuudo 
abismo; s61o asi podras salvar el 
umbral de mi pecho. P despu6s 
.-. . - -ven a delirar apobre loca! 
sobre los escombros del altar que 
en otro tiempo te  erigio mi amorS7> 

Pocos dias despues le parecio 
notar que el doctor Rodriguez, es- 
poso de Luisa, y esta, favorecian 
las pretenciones del doctor More- 
no hacia Julia, y observo que esta, 
en la fiesta do otra boda, bailo va- 
rias veces con el, con aplauso de 
Rodriguez y su esposa. 

Juan ardio en celos, su estado 
era cada dfa mas desesperante. 

Conocio a una joven que tenis al- 
guna semejanza con Julia, la ena- 
moro bajo Ia ficcion de que ena- 
moraba a Juliz,. Conocio despues 
a una rubia ardiente, y tambien la 
galanteo, siendo de ambas corres- 
pondido, mas sentia un vacio en el  
alma, sufria horriblemente, y para 
adormecer su corazon, se entregh 
a la orgia, caminando iapidamen- 
te por la pendiente del vicio. 

Tuvo al fin que abandonar su 
pueblo, y desde su retiro escribio 
a Julia lo siguiente: 

' b U ~ a  mirada filrtiva y Ileua de 
fuego que sorprendi de tus ojos 
apacibles como el cr.ep6sceiIo ves- 
pertino, me basto pxrt saber que 
me amabas con toda tu  ternura de 
angel; gr de entonces t u  voz file 
para 7 ~ i  el rec!amo del ave enarno- 
rada. 

Yo tambien te  profesaba iiu n- 
mor snato, mezcla de caxino y pro- 
funda admiracibn por tus raras 
virtudes, pero uo Piabin soliado, 
como tu, que a l g h  dia debias unir 
a la mia tu uuerts. Y no podfa 
pensar en ello, porque mi  coruzori 
estaba y-a desgarrado por inrizonso 
pesar.: habia sido vactirna do cn 
amor desgraciado.. . - . . 

Mas al sentirme abrasado por el 
fuego de tus candidas ojos7 CYBI di- 
visar en mi horizonte un8 nueva 
aurora que traia a mi alma d ieni- 
tivo do su quebranto. No fue asi, 
por mi desgracia y por bu dicha: 
se disiparon las gratas iiu-" .dCrues 
que tn  divino ser me sUgirXe~ u; .y 
hoy, al evocar el recuerdo de mns 
dichas fugaces, siento que se abre 
de nuevo Ea honda herida que infi- 
riome el desengano y mana sangre 
a torrentes: me siento desfallecer, 
y con las fuerzas que aun me que- 
dan te dedico estas lineac, piilidas 
en la expresion pero inspiradas por 
aquel AMOB D I ~ M O ,  para que si tus  
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languidos ojos las recorrieren, te 
convenzas de que mi pecho ardio 
a1 beso de tus incomparables mi- 
radas. y. .. -, - -si sufres con este re- 
cuerdo triste, consuelete el que su- 
pe corresponder & tu pasion; que 
indiferente no fui con el derroche 
de tu  ternura, puesto que tengo 
un alma ardiente y en alto grado 
sensible. 

, , -Si sufras joh hermosa!, 
con este recuerdo funesto, consue- 
lete (puesto que el misterio separo 
nuestras almas), el que acaso el 
angel de tu  dicha, cubriendote con 
tus alas, oculto mi ventura. 

. - - - . .Si sufres joh inocente ni- 
na!, consaelete el que tu pureza es 
el angel de tu dicha, y que no te 
abandonarh. 

P o  voy por el mundo, triste y 
sin esperanza, aparentando calma 
pero abrumado por el dolor, De- 
jamv gozar con mis lagrimas si- 
lenciosas, y dime que gozas con el 
recuerdo de nuestro casto amor; 
que asi tendre la dicha de haber 
inmolado mi ser en aras del caro 
afecto que me consagraste, para 
pagarte una inmensa deuda de 
gratitud. Despues .---... olvidame 
para siempre. . . .y se feliz en los 
brazos del angel de tn dicha!,' 

**:E 

Y cuando nuevos amores habian 
marchitado el corazon de Juan, es- 
cribio esta otra carta para Julia: (2) 

''&y un arcano en tu alma: es 
ella el pielago inmenso, tranquilo 
6 insondable del cristalino lago cn- 
yas aguas jamas agito la tempes- 
tad. 

En  ese lago misterioso bogaba 
el inocente corazon de quien te a- 
mo, en el tenue barquichuelo del 
efis~eno. 

En'medio de la onda tranquila, 
el bajel, acometido del vertigo del 
reposo, se'deshieo en mil fragmen- -- - 

121 De estas tres cartes ningunn l'ego a au 
deatrno, 

tos, y flotando al contacto de tu 
alma glacial, perdio el calor que lo 
mimara. 

El  ensueno, bajel misti?rioso, he- 
2ho a prueba de la tempestad bra- 
via, no encontro en el liquido cris- 
tal de tu  alma pura, la borrasca 
que ansiaba desafiar, y se rindio 
a la inaccion. 

El corazh navegante queria en- 
golfarse en U B ~  mar tempestuoso 
que formidable lo envolviera: na- 
 ido para desafiar el torbellino del 
%mor, quedo jadeante y expiro en 
un elemento mortifero para el. 

Biose en medio de la onda tran- 
quila da tu alma, el naufrago infe- 
liz: nube tenue le formaba un do- 
celq era ei ensueno que se disipaba 
sl brillo de la aurora funesta de 
otro amor. 

Ahora ya puede probar el nue- 
vo amante si lanzando a navegar 
3u corazon en el pielago tranquilo 
de tu  alma, puede llegar al fantas- 
Eico puerto de tu coraxon. 

Y entretanto, los despojos del 
corazon que te amo flotaran en el 
Limpido cristal y. - . .se hundiran, 
al fin, en el abismo de sus tranqui- 
ias omias." 

*** 

Cuando sus amigos, llamandolo 
filosofo exc&tieo lo acosan a pre- 
guntas sobre sus "amores y amo- 
rosas desventuras7', suele decirles 
Juan: "El hombre ama una vez 
con la candidez del nino. Al des- 
pertar su alma, ama otra vez con 
discernirnieszto, pero con verdadero 
amor,. Despues ama.. . .por des- 
pecho, p o ~  capricho, por calculo 
, - z ,  - -.&Que quereis S.. . . . .arcanos 
del corazon humano? 

Y cuando ve que Luisa arrulla 
a su esposo, piensa Juan: Luisa 
me habrda armado si yo hubiera sa- 
bido cuitivar su amor. 
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P una vez q17e supo que Julia se 
habia enamorado locamente del 
doctor Moreno, se dijo: n2e amaba 
pero no supe corresponder ci su p- 
siorz. 

Luisa esta ahora viuda. Su rna- 
rido fallecid a consecuencia de 30s 
excesos de sin juventud. 

Luisa ha sido una esposa ejern- 
piai. 

S 

Y Julia.. , - - .la morena espiri- 
tual, la unica mujer que abatio con 
su carino y sus rigores el alma so- 
fiadora de Juan, desplego sus alas, 
tan pura como aquel dia en que 
por vez primera fijo su mirada a- 
pasionada y ardiente en el rostro 
de su amado, y volo a la Eterni- 
dad. 

Al saber su muerte, escribio Juan 
en su libro de memorias: 

"Varias veces en mis terribles 
not.hos de insomnio, te  he visto a- 
pasionada en brazos de otro aman- 
te dichoso, y .  . . . he llorado much3. 
Ahora que te veo inrnaculada en 
el seno de Dios, lloro, pero me 
siento feliz, porque se que ningun 
mortal me robara tn  amor." 

(Para {'La J u v ~ n t u d  Salvadorena") 

hila en el castillo 
Cuyo pie el Bhin besa, 
Jnnto a 1s vmtana. 

Ea naaa vestida de blanco esta tremula. 

X 

Lss aguas arrastran 
La flor qu9 en 81 cieno 
Saci6, g que: es tan  blanca 

Cuan malo el parf ume que oculta por d m t m  

Ineliuone aP rh, 
Presa del deseo, 
La ni% imprndeeite, 

P cayo en la- aguas por Im AOP del cierno. 

Si quieren las oliezs 

Poseelr e1 secreto 
De vivi;. felices, 

Que no busquen nunca flores en el suelo 

8 

Si existe la dicha, 
La tenemos dentro: 
La conciencia limpia 

Es la flor mas blanca, Luc~ta,  ?el cielo. 

L. DEL VALLE. 
San Salvador. 

A l  simpatico poetaco lombiano lsaias Garnboa. - 
[Para <'La Juventud Salvadorenanl 

Que dicen las alegoricas paginas 
de osa leyenda sublime? Cual es 
la leccion profunda que esos mi- 
tologico~ personajes murmliran en 
tu oido?-El amor vive del mis- 
terio y de las ilusiones, es poe- 
sia y como ella necesita el alimen- 
to de la idealidad. 

Amamos a la mujer melancolica, 
porque la melancolia encierra un 
misterio, lo mismo que nos simpa- 
tiza la palidez de una doncella a- 
nemica, .porque la debilidad prodi- 
ga caricias tiernamente voluptuo- 
sas. 

i6uunt0 eonocian el corazon hu- 
mano los antiguos griegos! Con 
cuaiita perfeccion nos ensenan In 
naturaleza del amor ec esa bellisi- 
ma fabula, la inhs belia de la mito- 
logia, que conocemos con el nom- 
bre de Amor y Psiquis. 

Los personajes no pueden ser 



m& interesaates: Amor es irt per 
sonificftciozi del sentimiento hu- 
m a w  mas elevado, la caricia he- 
cha Dios, la emocion convertida 
en S&, !a maravillosa efervcseiicia 
de nuestros sentidos en su. forma 
mas exitante, !a ~wlnptuosidad des- 
potica que a r r a s t~a  las simpatias 
del hombre. 

Psiquis, como su nombre lo Pn- 
&ea, es Irz concepcion de lo espi 
ritraal, de lo tierno, de lo bello; la 
delicada poesis en su forma, mas 
pura, la atracciou volupt-iiosa de la 
virtud revestidacon el finisimo man- 
to de la belleza, la ilusion de nues- 
tros amores vista detras de la gasa 
de la fantasia. Cuando se descri- 
be una mujzr, que corno Psiquis, 
Zena y satisface todas las aspira- 
eiones del alma, no podernos me- 
nos que rodearla de esa aura mis- 
Leriosa conque se nos presentan las 
bellisimas mujeres de la Biblia. 

Pues bien; Amor, el dios que 
hace crecer en el hombre las m&s 
vehementes pasiones, se enamora, 
aun a despecho de su madre, de la 
deslumbrante hermosura de Psi- 
quis. 

Imaginaos las caricias de eso a- 
mor. No le quiteia ninguno de s~ 
detalles. Seguid A Psiquis que en 
Pos brazos de zefiro, tan suaves co- 
mo la brisa, es conducida & una es- 
tancia que solo la imaginacion pa- 
gana pudo concebir: el ambiente 
es alli cailido y perfumado, el efec- 
to del conjunto es sorprendente, 
la luz un continuado crepilrsculo; 
y en medio de esas sombras, que 
dan aspecto fantastico 6 las cosas 
m8s vulgares, Amor prodiga a 
Psiquis las tibias caricias de un 
hombre enamorado, enciende en 
su aIma 16s mas vehementes de- 
%seos, que se desbordan en cascada de 
besos, en medio de los maraviBlosos 
espasmos del amor. 

Pero viene un dia en qile Ia era- 
riosidad de Psiquis logra vencer 
9% unica prohibicion de su amante: 
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"No quieras saber quien soy," ha- 
biale dicho el hijo de Venus, com- 
prendiendo que el amor vive siem- 
pre del misterio; pero Psiquis. des- 
defiando tan traseeildental prohi- 
bicion, prepara 6, instancias de sus 
eavidiosas hermanas una lampara 
y n-n prrfial, para descubrir aquel 
S& irresistible qns la subyuga y 
darle mnert~,  en caso que sea el 
monstruo que 81 oraculo. dijo seria 
sn esposo. Cuaado Psiquis siente 
a su amante dormido entre sus 
brazos, aUn calientes por el ultimo 
beso que de 61 recibieron, enciende 
la lampara y alumbra la incompa- 
rabIe hermosura de elupido. 

La sorpresa, la emocion no pudo 
ser mayor: Imaginaos el abandono 
voluptuoso de un hombre ardiente 
que se duerme a las caricias de su 
amante. Imaginaos la hermosura 
de un dios enlaxada con la hermo- 
sura humana, el amor ideal con to- 
da la mealdad del amor. ;Que sor- 
presa! &u6 anomadarvriento pro- 
duce en nuestros sentidos al solo 
imaginarlo! E n  Psiquis, el efec- 
to fue sorprenqente: ruborosa, pre- 
sa de emociones de felicidad y de 
ardentisirnos deseos, con los ojos 
chispeantes, con los labios lividos 
y temblorosos, con los senos pal- 
pitantes, sintiendo en su cuerpo el 
roce de los cabellos del dios? se in- 
clina vehemente para depositar un 
beso de fuego en los labios entre- 
abiertos de Amor. Una gota ar- 
diente so desprende de la lampara 
y cae sobre los hombros del aman- 
te. 

Cupido huye: el amor habia roto 
sus velos y no puede vivir. Psiquis 
se queda devorando con la irnagi- 
nacion aquel cuadro sublime y besa 
las molduras de su lecho en medio 
de un vertigo sensual que la enlo- 
quece. E l  beso no le tra.smiti6 
mas que la sensacion fria del hie- 
rro. 

Desde entonces, Psiquis busca 
las sombras; y es para la Imagina- 
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cion ardorosa del poeta la musa de 
los divinos misterios. 

iOh! bellisima fabula! oh! divina 
creacion de la fantasia griega! oh! 
delicada y perfecta, alegoria! 

Ella me dice: no ali~mbreis nun- 
ca los delicados misterios del amor, 
porque el amor vive de las ilusio- 
nes y las ilusiones mueren al con- 
tacto de la realidad. 

San Salvador, Septiembre-1895. 

INVERNAL. 
- 

(Para "La Juventud Salvadorena") - 
Oh! que frin! La nieve 

menos blanca que tu, cubre la calle. 
&Quien a salir se atreve, 
sin abrigar el talle 

Con esas pieles que te envuelvan toda? 
Asf, linda, y subierta 

desde el cuello a los pies, s e g h  es moda. 
mayor miedo por ti se me despierta.. . 

Osa blanca del Polo, 
tigre de !as fortunas; yo no inmolo 
a ti mi bienestar. Tus hechos crueles 
&Como olvidar por formas tan bizarras? 
El mundo no te ve sino las pieles; 

iyo te veo Iss garras! 

( Para <'La Juventud Salvadorefta.'' ) - 
. - -. . . . . . -Las notas de un ar 

monio llenaban las anchas y des 
nudas naves del templo, envolvien 
dolo en languideces misticas, in 

pregnadas de incienso y mirra. 
3e respiraba alli un ambiente tibio 
y perfumado. Cuando callaba el 
armonio se oialun sordo rumor, co- 
mo aleteo de mariposas que, al des- 
prenderse del caliz de las flores se 
remontan al espacio: era la mari- 
posa-oracion desprendida del alma 
para remontarse al cielo! 

Todos los creyentes oraban. 8o- 
lo yo, recostado a unapilastra, vi6n- 
dome como un intruso en aquel 
templo sagrado, era victima de u- 
na atroz incertidumbre. Todo m e  
inducia a dudar y al mismo tiempo 
a creer. 

Por que habia ido alli? Ni yo 
mismo lo sabia. Sali de mi casa 
desesperado. E n  mi cuarto, en 
compania de mis dolores y mis 
tristezasr creia ahogarme. Necesi- 
taba aire, mucho aire para no as- 
fixiarma y poder lanzar un g r i t ~  
interminable que se llevara mi do- 
lor entre sus alas. 

Sali. 
Pase por aquel templo y entre 

impulsado por ana fuerza miste- 
riosa. Lo que al principio fuera 
incertidumbre, se fue transforman- 
do en consuelo. &Seria eterno el 
dolor? Oh no, pense, el dolor no 
puede, no debe ser eterno' Par& 
todo hay un limite. Una cima y un 
abismo. Los que sufren, los que 
lloran; aquellos cuyos pies manan 
sangre y aiin caminan por la esm- 
brosa senda por donde los conduce 
la Fe, esos llegaran a la Cima; 
mientras que los que rien, los que 
gozan sin acordarse de las agenas 
desgracias; los que burlan el dolor 
y la inocencia; los limpios del cuer- 
po y manchados del alma, oh! esos 
han de perderse para siempre en 
la sombra!. .. - -, . . . ... . . . ...- - -,, 

El armonio sollozaba. 
Y mientras a mis ojos acudZan 

las lagrimas tanto tiempo conteni- 
das, brotaban de mis labios mis o- 
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Pos escritores no llegan a rezarcir- 
se de los gastos de la impresion de 
sus obras-(esto lo dicen todos; yo 
de mi se decir, que mis novelas, , 
me produjeron, muy regular fruto.) j 
Pedro Pablo Figueroa, ha logrado / 
crearse una renta, debida a su la 
bor constante, y. a su envidiable re- 1 
putacion literaria. 

El es uno de los escritores iiias 1 
fwundos y amenos d6 cuantos han / 
llevado su caudal literario, a la Li- 
teratura Hispano-Americana. Pa- 1 
sa de cuarenta el numero dc obras, 
que de la pluma de Figueroa han / 
brotado, con lapsos de tiempo tan 1 
cortos en la publicacion de una a ' 
otra, que se diria que aper?as hu- 1 
biera tenido el tiempo material pa- 1 
ra escribirlas. Cuentanse entre e- 
sas obras, muchas historias, nove- 
las, diccionarios, monografias, es- 
tudios de costumbres, articulos po- 1 
Iiticoe, artisticos, sociologicos y 1 
de todo orden en materia literaria. 1 Y aunque parece cosa estudiada 
y resuelta, que tan exhuberante fe- 1 
cundidad no es dable realizarla, si- 
no con detrimento del brillo del es- 
tilo, y la solidez y profundidad del 
pensamiento, Figueroa ha salvado / 
airosamente esos escollos, y si bieii 
se deja adivinar que sus trabajos 
no son la obra artistica elaborada 
lenta y pacientemente, la ameni- 
dad, la alteza de las apreciaciones 
y la rectitud del criterio, vienen a 
reemplazar ventajosamente esas 
otras condiciones. 

Preciso es conformarnos con 
ciertas deficiencias de que adole- 
cen los escritores, y pensar que. al 
hombre de idea, no le es dable vo- 
lar como la golondrina y, a la vez, 
construir c b o  la hormiga. 

Figueroa ha escrito todas sus o- 
bras, como se dice vulgarmente, 6 
vapor; y en tanto que va escribien- 
do un libro, ti la vez va preparan- 
do los materiales para e! proximo. 

Baste decir, en comprobacion de 
es8 vertiginosa rapidez con que 

forja sus libros, que sla Dicciona- 
rio Biogi6fico general de Chile lo 
escribio en siete meses!. . . .Siete 
meses para dar cima una obra de 
estudio, de meditacion, en un pais 
en que como en todas estas Repu- 
blicas, se carece de precedentes li- 
terarios y verdaderos, lo cual im- 
plica doble trabajo, inmenso afail 
para formar una estadistica inte- 
lectual de ese calibre! 

Obras de esas ppposciones, son 
el resultado de la ccfr8aboraciori de 
un grupo, y basta reconocen. que 
Figueroa echo sobre sus hombros 
12 tarea de una legion, para que di- 
cho se este que debemos juzgar 
sus esfuerzos con la mas holgada 
equidad. 

No obstante esto, e? Diccionario 
Biografico es hoy una autorizada 
fuente de inforniaclon literaria, 
acerca de los escritores y las obras 
que forman el caudal literario de 
su patria. 

Hay en la vida de Figtieroa una 
faz sumamente simphtica, y es su 
adhesion constante, abnegada, ve- 
hemente, al partido liberal; al li- 
beralismo de buena ley, al que se 
coloca en la brecha, para recibir 
los fnegos y resistir al enemigo, a 
cuerpo descubierto. 

Su vida constituye el galardon 
del hombre abiiegado, que forma 
de su credo un sacerdocio, inmo- 
lando en sus altares toda aspira- 
cion egoista o especuladora. Es- 
to es corona de gloria, cuando co- 
mo Figueroa, se carece de bienes 
de fortuna, y es fuerza usufructuar 
el susteilto de una familia, de la 

del periodista y del litera- 
to. 

En el desbordamiento popular 
de 1891, cuando las casas y propie- 
dades de los liberales eran arrasa- 
das, saqueadas e incendiadas, to- 
cole a Figueroa ser una de las vic- 
timas; alli el literato vio consumi- 
dos por 12s llamas mariuscritos im- 
portante~, docunientos historicos, 
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y una rica biblioteca objeto de to- 
do su carilo; y el padre de familia, 
el padre carinoso, vio a, sus hijos 
sin hogar y sin abrigo en los mo- 
mentos en que el porvenir se en- 
tenebrecia para S; y los suyos! 

En L a s  C'ctnqmzas que es uno de 
los libros mas notables de la, serie 
publicada por Figueroa ha escrito 
con colorido hugoniano de El Ano 
Terrible, aquello$ dias legendarios 
para su patria&de los que el fue 
una de las viekimas propiciatorias. 

Su labor en calidad de propagan- 
dista, de critico, de historiador, y 
defensoi- de los fueros populares, 
es inmensa, magnifica y meritoria. 

La instruccion popular, La difu- 
sion de ideas fraternales, todos los 
ideales modernos le deben paginas 
elocuentes y sentidas en las que 
vibra su e~pir i t~u de propaganda y 
liberalismo. 

Casi no hay ni1 escritor ni inri 
poeta en nuestra Americh,'que no 
haya encontrado en, la pluma de 
Pigueroa, un aplauso, una palabra 
de aliento, un rasgo biografico, es- 
crito todo, con ese su estilo t~aspa- 
renta al hombre sincero, franco ge- 
neroso, exento de emulaciones y 
posimismos intransigentes. 

Pedro Pablo Figueroa se halla 
hoy en la plenitud de la vida, y los 
que miramos a esta America con 
la idea fraternal de una sola nacio- 
nalidad, dentro de la cual, los que 
la rompen y traicionan resultan 
pequenos, y los que la respetan y 
aman, resultan los buenos-nos re- 
gocijamos al presentir que el es- 
critor chileno, enriquecera las Le- 
tras americanas, con nuevas obras 
de su viril y potente cerebro. 

CARTA LITERARIA - 
San Salvador, 28 de mayo de 1891. 

Seiior don Carlos A. Irneudia 

Sonsonate 
Rili ynei.ido Carlos: 

Devuelvote, bien que a todo mi 
pesar, la coleccion de tus preciosas 
Lugarenas. 

Su lectura, a la vez que me ha 
proporcionado horas gratisimas de 
poeticas contemplaciones, me ha 
confirmado mas y mas el alto con- 
cepto que de tu personalidad lite- 
raria venia fornlandome desde que 
diversas hojas periodicas empeza- 
ron a hacer publicas las inspira- 
ciones de tu joven y prometedora 
M~isa. 

Objeto de minucioso examen se- 
ria para mi el conjunto de esas 
producciones, si las bellezas en que 
tanto abundan no se evidenciaran 
por su propia virtud a los ojos de 
los verdaderos amantes de la Poe- 
sia, o si a los nobles seuitinlientos 
que  espiran no correspondiesen 
tambien los de todo corazon tier- 
no, bien formado g dispuesto a~ - 
sas sensaciones puras, a esos afea 
tos delicadisirnos que el poeta prc'a, 
cura infundirle y alimentarle siem-- 
pre. Y a la verdad, que si por la 
expresion, que esas paginas llevan, 
aun el juicio mas suspicaz tiene 
que reconocerles con elogio las =u- 
chas bellezas literarias que contie- 
nen, por la iwzpresiolz que' a la vez 
dejan, el corazon no puede menos 
que sentirse intimamente inteiesa- 
do, viepdo traducidas, en longua- 
je tan tierno como expresivo, pal- 
pitaciones analogas a las propias, 
emociones mas o menos semejan- 
tes a las que el tambibn experimen- 
ta: esperanzas 6 desenganos, im- 
pulsos o abatimientos, goces 6 tris- 
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tezas, en fin, que si ha callado 6 
las veces, no ha podido ni puede 
nunca dejar de sentir, entre las 
multiples y diversas circunstan- 
cias de la vida, que, ya de un mo- 
do, ya de otro,'afectan de continuo 
la humana sensibilidad. 

Reflejos, pues, de una buena in- 
teligencia en poetica harmonia con 
las impresiones de un excelente 
corazon,-esos versos, al recorrer 
el mundo literario, serau muy bien 
acogidos por todos aquellos que, 
apreciando debidamente el merito, 
de cualquier modo que este se ma- 
nifieste, no se dejen dominar de 
ese fatal espiritu de egoismo, tan 
comun por desgracia en nuestro 
pais, donde a menudo tachamos 
de malo lo que no p~demos mejo- 
rar y ni siquiera comprender. 

Tales son mis ideas y sentimien- 
tos con relacion a tus bellas I h q a -  
renas;-por cuyo exito hace fer- 
vientes votos y te anticipa los mas 
sinceros parabienes, tu amigo y 
companero, 

UN "OLUMEN DE 230 PAG. E N  80, POR ALBERTO 
K ~ F E R R E R  -SAN SALVADOR, I M P R E N T A  NI- 

CI0NAL.-1895, 
a - 

,%?r 
$1 Acaba de publicarse la segunda 
edicion de este libro, el cual apare- 
ce aumentado notablemente con 
nuevas producciones, ineditas en 
m mayor parte. Decir que el libro 
es precioso y que hunra a las letras 
nacionales, os repetir una cosa que 
esta en la conciencia del publico 
lector que sabe de apreciar lag bue- 
nas obras literarias: en el caso basta 
enunciar el nombre del autor para 
que se suponga desde luego que se 
trata de algo que merece 3er leido. 
Masferrer ha sido ya debidamente 
juzgado y goza de reputacion en- 

vidiable como escritor smeritadl- 
simo. La frase concisa, que es oro 
puro, el buen gusto, la nitidez y la 
galanura del leriguaje en que el 
libro esta escrito, estan garanti- 
zando la verdad y la justicia de1 
juicio anterior, que bien merecido 
lo tiene quien ha dedicado su ju- 
ventud al servicio del arte y al de 
la noble causa de los oprimidos. 

Los amantes de la prosa sonora 
y valiente que ostenta, a Ia par, 
solidez, profundidad y fuerza, tie- 
nen ancho campo para solazar- 
se en esas Pdginas vigorosas, es- 
critas con Ia, bizarria de una al- 
ma joven y en&gica, con la bue- 
na fe acrisolada de un espiritu sin- 
cero y la gracia cautivante de uno 
que conoce el idioma y sabe em- 
plearlo noblemente. Hay en ellas 
alteza de miras, ardimiento por las 
causas buenas, sensatez y profun- 
didad de criterio, y, en suma, todo 
el libro esta indicando que en cada 
una de sus partes han precedido es- 
tudios conuienzudos, grande acopio 
de reflexion y un caudal de expe- 
riencia que es raro en un joven de 
veinticinco anos. 

Se nota, sin embzrgo, a traves de 
ellas, cierto amargo excepticismo, 
una tristeza infinita, un dolor re- 
concentrado; algo, en f in ,  que reve- 
la una enfermedad en el alma. La 
impresion quese recibe al leer- 
las es de desaliento y pena, aun 
enrnedio del vigor y aidimiento 
que el autor aparenta. En el fon- 
do, es verdad, no hay nada malo; 
por el contrario, se encuentran a, 
cada paso, en cada linea, ensefian- 
zas provechosas, reflexiones, opor- 
tunas y mucho conocimiento de las 
verdades que ensefia la sana filoso- 
fia. Mas no obstante estas bue- 
nas condiciones, los sintomas que 
creo advertir le estan senalando co- 
mo a un enfermo que padece dolen- 
cias incurables 6 que por lo menos 
parece llevar en germen una en- 
fermedad esterilizadora y terrible+ 



En efecto, el pesimismo es la nota 
predominante en el libro de Masfe- 
rrer. Esa tristeza y esa amargura, 
ese dolor reconcentrado que se ad- 
vierten en todo lo que ha escrito, 
denuncian en 61 un estado de al- 
ma excepcional, en el cual han 
deLP lo ejercer grande influencia su 
frimientos morales no interrum- 
pidos y algo del ensimismamiento 
en que caen los espiritus abatidos y 
melancolicos. Temperamento ner- 
viosoeimpresionable, hanle conmo- 
vido profundamente y con grande 
intensidad los fenomenos sensiti- 
vos, bien asi como se conmueve a la 
mas leve vibracion un arpa de 
cuerdas delicadas y sutiles, o como 
en la tersa superficie liquida de u- 
na fuente se forman ondas conc6n- 
tricas al arrojar en ella un proyec- 
til: de esta manera, lo que para 
otms no sobrepasa el nivel de lo 
com$n, a el se le presenta bajo for- 
ma diferente, adquiriendo mayor 
extension y significacion de  las que 
en si tiene y agrandandose como a 
travQs de un cristal de aumento. 

Er, todo cuanto piensa y siente, 
reina la desilusi0n. Ved, sino, lo 
que dice: "'Tengo hecha la con- 
quista de Pa verdad; soy infalible. 
Qiie todo arbol tiene era el fondo 
la carcoma; que toda flor es pala- 
cio de asqueroso insecto; que toda 
alma es un drama; que todo cora- 
z6n abriga un reptil; 9ue el hom- 
bre es falso y la mujer d6bil; he 
aha mi ciencia. Ni mano ha re- 
vuelto elinmenso lodazal, y ha en- 
contrado esto: la mentira. Traed- 
g e  A la criatura incaibPe. hDonde 
sst8"d-S esta una revelacion, que 
confirma el 'temor de qua hable 
arriba y que acusa urs. sintoma 
alarmante. Yo me he preguntado: 
&por que caminos laabri5 andado su 
alma, que asi ha llegado a t a n  a- 
margas c o n c l u s i o n e s ~ r ~ ? ~ i s ~  es 
haber sufrido mucho 6 haber con- 
templado may de cerca las mise- 
rias hnrzaanas, para f~rrnarse UD 

juicio tan extremado, que en todo 
caso no es verdadero, porque no 
todo en la vida es negro y som- 
brio, ni todo arbol tiene en su fon- 
do la carcoma, ni todo corazon abri- 
ga un reptil, ni todos los hombres 
son falsos y malos. Admitimos 
que, corno seres contingentes y fa- 
libles, estamos expuestos a caer; 
pero no admitirnos la maldad como 
un estado natural en el individuo, 
porque eso nos conduciria a acep- 
tar las desconsoladoras teorias de 
Hobbes, que en nuestros tiempos 
sola inaceptables. Los sentimiena- 
tos, como las pasiones, como las 
ideas, estan bajo el imperio de las 
leyes evoliativas, y aun los ins- 
tintos, que de suyo escapan al do- 
minio absoluto de la razon, son 
susceptibles de ser regidos por 
esas nqismas leyes. Es  cierto que 
la fiera no deja de ser fiera, aun- 
que se la eduque; pero al fin y 
a la postre, con la educacion se 
le, aleja un tanto de su 'estado 
natural y se le obliga a obedecer 
pacientemente a la voluntad del 
"re? de la creacion. En el hombre 
los nnstintos estari subordinados ii 
la inteligencia, y puede esta, bien 
dirigida y educada, modificar, si 
no nulificar, la influencia de aque- 
llos. DedUcese de estas razones que 
la perfeccion es factible en el hom- 
bre, y que por malo que este sea, 
se puede morigerar sus costum- 
bres hasta un grado que nzo es dable 
preves, con tal de que los procedi- 
mientos empleados para educarlo 
sean adecuados B su naturaleza. 

En esto de juzgar a los bombres 
hay que tomar en cuenta las cir- 
cunstancias sociales en que viven 
para descartar en lo posible de su 
buena 6 mala conducta la parte 
que le toca al medio ambiente. A- 
demas, los modos de apreciar las 
cosas difieren tanto cuantas son 
las faces de la culturaintelectual y 
moral de los individuos: asi, lo que 
paaa unos es una abesracibn, para 
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otros tiene el caracter de verdad 
indiscutible; lo que para estos cons- 
tituye nn acto digno de alabanza, 
para ayaellos es una cosa vitnpe- 
rable e i ~ d i g n a .  E n  este caso, el 
deber del filosofo es colocarse en 
lugar eminente para juzgar con li- 
bertad de criterio y restablecer la 
verdad, sir: dejarse influenciar por 
las circiirnstaricias que le rodeen. 

A este proposito creo no andar 
muy lejos afirnlando que Masferrei. 
se deja llevar con frecuencia de las 
impresiones del momento. Para 
el dejari de existir la impasibilidad 
del filosofo, la serenidad y la cal- 
me que debe presidir en las situa- 
eimes criticas de la vida, desde el 
instante en que se siente herido 
por una injnsticia o por lo que el 
juzg? como tal. Asi le vemos sien- 
do siempre rktirna de su propen- 
sion h imprimir tintes sombrios a 
los sucesos menos complicados, 
aun a aquellos qne por su sencillez 
y liatuvalidad pasan como cosas 
corrientes y que a1 dia sigdierite 
pneden cambiar su coadicisnalidad 
caracteristica, apareciendo como 
bueno y justo lo qtle ayer era jnz- 
gado como malo. 

E u  corroboracion de las lineas 
anteriores no tengo mas qiie co- 
piar lo que el mismo afirma, con- 
tradicieridose a si propio en cierto 
modo: "En moral, dice, aun no 
se ha, hecho riada. iEn qiie canti- 
dad eb bneua' o mala una accion, 
seguri las diferentes circunstau- 
cias? Para nosotros, contingentes, 
falibles, puede ser norma la inten- 
cion; para Dios no pnede ser lo 
rnismo. &Por ventura ser& bueno 
lo que nosotros juzgamos malo, y 
malo lo que juzgarnos bueno?. . . . 
Estamos en plena incertidumbre. 
El juicio, pues, y tambien ia sen; 
teneia, deben ser moderados. De 
otro modo, la justicia puede que- 
dar lesioiiada por el orgullo.,' 

e4* 
Su patriotisnzo deliraute le hace 

ii s-eces concebir ideas clesfavora- 
bles acerca de ia posible regenera- 
cion del piaebls, sin tomar en cuen- 
ta la inestabilidad de las cosas y 
la lenta evolucion de las ideas; sin 
pensar en las toimentosas y diffci- 
?es transforpnciones que fatalmsn- 
te tienen, qze sufrir 10s pv,e"oos 
nuevos y en las naturales crisis 
porque atraviesan en sn pmepi-  
naciorn histhriea. 

Xasferrer es tan vario y cormple- 
jo en su manera de pensar, qGe a 
veces se imposibilitta clasificarlo en 
sus ideas. Puede decirse que es 
idealista, espiritualista, socialista; 
pero, antes que todo, que es excep- 
tico. Esta extrana amalgama no 
le hace, sin embargo, inintsligible; 
por el contrario, sil eclectieiemo, 
si puede tenersele como tal, se con- 
forma muy bien con el espiritu de la 
epoca y sus tendencias aparecen 
bien claras y clefinid,~~. 

El es todo iuteiigeneia; pei.o, mas 
que inteligencia. es todo corazisss. 
De ahi sns apasionamientos, sias ob- 
eecacionee, SUS tempestuosos des- 
30rdes, SUS nerviosjdrzdea de espi- 
ritu inquieto que padece sed de jus- 
ticia, que el, apostol ardiente, pre- 
dica con elocuencia soberbia?; mag- 
nifica. Su ardimiento llevale mu- 
chas veces a la esasperaeiori, ri In 
impaciencia, y, lo que es mas grave 
aiin, a la blasfemia; pero su corazon 
siempre honrado se subleva con- 
tra el mal, contra los instintos de- 
pravados de la saciedad, a la que 
fustiga con frase severa y candente 
por sus debilidade,s, sus flaquezas 
y sus vicios. Odia a los tiranos 
hasta desearles la muerte, y qni- 
siera para ellos la exco.~liuniosi de 
los hombres honrados; el aislamien- 
to completo, corno leprosos inmun - 



dos: !a excersci6n u.c la !,i~iz?ailid~,d. 
como sezes !riald':to,i. S e g u ~  41, ( o r l  
!os t i rnzc.~ r:u debe ha l~er  paz x i  
treguz. ni i ;an,m.cic;,e,i r,:i ecrl!- 
placeneius: e? cpe a c k t e  5 laca fies 
'La i;ae eilos dal  , es cOmplice: el 
que comp-ret L I . ~  p i ' i i d i cn  en 
se lo-- < ~ i ~ a l a i > ,  c4inplice; el comer- 
r.imte que ai:,r;icin i.ii ese mis- 
mc? pri?c3,k1~, coaipl-ice farnixeii: 
de modo q u e ,  s ip iendo esta gra- 
Gaciori logica y s e n d a ,  llega ti 
ser comphce :insta el paI&encro 
que cuida de  los caballos de los &- 
patas. 19e Iodo esto se deduce que 
el esfuerzo indiviciual debe propen- 
der a alejar de la repiiblica a esos 
seres pestilentes, como lo aconseja 
la profilaxin social, a fin de preser- 
var la salnd de los pueblos v ecca- 
minarlos & In verdadera libertad. 
Los tiranos son criminales y es- 
tan, por lo tanto, fuera de Ia ley. 
Ademas, segiin Xasferrw, '%odo 
criminal, desde e? momento en que 
ejecuta el crimen, esta corrieiido 
tras el castigo, P r q u e  en el en- 
cadenamiento misterioso y fatal 
de las cosas, el mas pegnerio es- 
Iaboii ejerce su inflnencla, insig- 
nificante al parecer, pero trascen- 
dental en el f~ i ldo ,~ '  en lo ciia! 
no se aparta un Apice de la ver- 
dad, pues?. qnien siembra odios, 
ooseclia ocaios como fruto de mal- 
dicioii, y el que traiciona, se da el 
mismo la, muerte, porque sn mjs- 
nria traicion le enraelve como en 
un sudario y !e ahoga. 

Se ve, pues, que la obra de Xas- 
Serrer, aunque exagerada er_ mas de 
un  concepto, se encamina a uri fin 
noble, cual es el de levantar el e s ~ i -  
ritu postrado de nuestro pueblo~el 
de infundirle, por medio de ia pala- 
bra que incendia y enadece, el 
santo amor a la libertad, el cnlto a 
Izt jristicia, el odio al mal bajo to- 
das sus formas. Con espiritu in- 
genuo 5: desprendido desoa el bieu 
-ara su pueblo, y en esrc caso su 

Sal me p a m e  la obia (le Mas- 
ferrei conside~acia en sn aspecto 
politico, moral y socia!. Rostarxr 
hacer algunas apreciaciones mas 
tocaute A !a parte puramente lite- 
raria. qiie es, si se quiere, donde 
mejol. puede apreciarse la bondad 
del libto. 

Lo primero qiie ilania la aten 
cion es ei estilo, que se desborda 
comr) u1:a cascada de armonias T- 

seduce poi' ~ L I  frescura, gentileza y 
donaire: la masa cle la juventud. 
que ahi aparece revestida de una 
gravedad precoz y que se da hu- 
nios de persona seria agobiada por 
lo+ desengauua, pveside con ge- 
nia l  donosiira el concierto de ia*i 
palabras y cia ki nota iiigenna, 
franca y amab\e, reveladora iri- 
oonscier,ta de LIU espiritu recto, i ~ c )  
maleado por !a falsia ni contami- 
nado pos el ambiente corruptoi 
del siglo, ariiicluc mcilantc. 4 irre- 
soluto, qtiizh poi. haber saboreadc 
muy temprano. al d ~ s p e ~ t a i .  a la 
vida de las pasiones y de las ILI- 
chas del corazi,ii, los amargos fiu- 
tos de 1a duda. 

E a y  quienes tachan a Xasfer.re~ 
el prurito de imitar 6 3Iontalvo. 
despojando en cierto modo a su obm 
de toda originalidad en materia de 
estilo: en efecto, creo que tendrian 
razon, si hnisibl-ailzos de jnzgai. sola- 
mente por 12 forma: pero si nos 
tttemmos R la parte iilcliridual, es 



decir, al contingente de4 espiritu, 
B la manera propia de ver y sentir 
las cosas, encont~aremos que Mas- 
ferrer no ha hecho nias que amol- 
dar EU pensamiento a un estilo que 
responde 2. su temperamento ar-  
tistico, nervioso, impetuoso y ar- 
diente como el de % o ~ t a h s  y, co- 
mo el de &te, enemigo de encerrar- 
se en la estrechez de las reglas, que 
quitan a? espiritu su libertad y 
acaban pog. empequenecerle. Su 
estilo es de 61, y es personalisimo 
hasta lo sumo, pues su misma con- 
versacion, sus movimientos, sus 
gestos, todas sus maneras, estan 
retratados ahi de tal suerte, que al 
leerlo puede ei que no le conozca 
de cerca tener idea completa de lo 
que es el Nasferrer de la intimi- 
dad. Creo, pues, y en ello no an- 
do equivocado, que no estriba en 
su estilo e! defecto capital de la 
obra. 

Otro aspecto rnteresante ea el 
del mentista, que despunta de ma- 
nera notabilisirna en las dos pre- 
ciosas joyas de este genero, titu- 
ladas NiZerias y Mmdtc yo o no 
mandu?, en las males derrocha la 
gracia fina que hace sonreir diu- 
cretamente, y seproduce coo un 
colorido y naturalidad perfectas, 
escenas nacionales. Los dos cuen- 
tos aladidos son una linda mnes- 
tra de En filon aun o@ explotado 
entre coao.tros -y del cual Xasfe- 
rrer podria sacar un gran partido. 

En suma, el libro merece aplau- 
sos y es digno de se? Ieido. Los 
l ec tom diran si tengo razon o no. 

demas naciones. Cierto es que ja- 
mas ha producido un Hornero, ula 
Shakespeare 6 un Dante; pero Ra- 
belais y Noli6re han eugendrado 
una posteridad de escritores cuyas 
narraciones y comedias son las 
mas deliciosas del mundo 6 incom- 
parables asi por la cultura de sco 
estilo litarario como por la' gracia 
de su factura. 

La historia de la moderna nove- 
la francesa empezo con los albores 
del presente siglo, si bien durante 
el anterior no Faltaron afortunadas 
tentativas en este genero literario 
por Le Sage, Maribaux, Voltaire, 
el Abate Prevost, Diderot y Rous- 
seau. No fue, sin embargo, sino 
cuando Sir Walter Scott, ese '5n- 
ventor," por decirlo asi, de la mo- 
derna novela, hubo realizado sus 
grandes triunfos en Inglaterra, que 
empezaron a ocuparse de ella se- 
riamente en Francia. Entonces, 
en menos de diez anos, levanto* 
alli un grupo de novelistas tales 
como Victor Hugo, Theoyhile Gaa- 
tier, Alejandro Dumas, Eugenio 
Sue, Prospero Nerimee, Honor6 
de Balzac, Jules Sandeau, Georges 
Sand, Paul de Kock y Charles de 
Bernard, pleyade sin paralelo en 
la historia de la literatura. 

Treinta anos mas tarde surgio n- 
na nueva generacihn: Murger, A- 
bout, Feuillet, Plaubert, Gaboriau 
y Erckmann-Chatrian, ya muertos 
todos. 

Los principales novelistas fraz- 
eeses co~~ternporaneos se manifies- 
tan fieles a los principios proclama- 
dos por Balzae y Flaubert, y pare- 
cen desplegar todos sus esfuerzos 
pare sobrepujar 6 sus predecesores 
en una devocion inquebrantable al 
realismo y al analisis psicologico. 
Entre estos descuellan Emilio Zola, 
Alfonso Daudet y Pablo Bourget. 

Emilio Zola, cuyas obras son qui- 
z&s mas conocidas que Iss de nrin- 
gPBn otro escritor franc6s, nacio en 
Par!-, en 48409, S-, paase, Francis- 



@o Zola, era ingeniero de origen Ita- 
liano, y fue constructor del Canal 
de $ola en Aix (Provenza). E1 ns- 
velista pasb su juventud en el Me- 
diodia, pero mas tarde se traslado 
% Paris, y recibio sn educacion en 
el Liceo St. Louis. A los diez -y 
ocho anos: obtuvo una plaza de de- 
pendiente en la celebre casa edito- 
sial de Hachette. Todo el tiempo 
ds que podia disponer alli lo COB- 
sagraba a trabajos literarios, y 
mientras tanto aspiraba a asegn- 
Parse) un puesto en el periodismo. 
E~cribia A menudo parca el Evhe- 
meni$ y en este periodico defeaidi0 
al pintor Eduardo Manet, cuyos 
fantasticos cuadros habian sido re- 
chazados pos el jurado del Salon. 
La defensa de Manet prepar6, el 
camino para su justificacion del a 
&evido realismo que habia de va- 
lede tan importante rango en las 
letras, 

Aunque activamente consagrado 
al periodismo, fue como novelista 
qne primero se dio A conocer Zola. 
Despues de varios ensayos Paiicia- 
les, una coleccion de euexos titu- 
lados Vontes a Ninon,7Qublieada 
en 1864, fue bien acogida. Segwi- 
damente di6 & luz una novela psi- 
cologica, '%a Confesion de CPaude,'? 
jI865), que revelaba la tendencia 
realista del autor. Luego apare- 
(cio "Th6rese Eaquirz7' ((1867,) pode- 
-rosa pintura de las agonias y alu- 
cinaciones de8 remordimiemt~ y 
'6Nadeleine Fen.atlg (1868,) un estu- 
dio de la influencia hereditaria. 

Convencido de sus propias fuer- 
zas, Zola entonces acometi6 una 
tarea csPosaP, basada en el plan de 
Ia Comedia Humana de Balzac. 
hit% una serie de novelas, enlaza- 
das entm si, con la reaparicibn de 
los mismos caracteres, bajo el titu- 
lo generd de "'Los Rougon-Mac- 
quarts. Historia natural y social 
de una familia bajo ei Segsamdo 

Esta idea implicaba u- 
na labor de m& de weinrc? a6os. 

Uno de 108 primeros volulmenea 
fue '%EL C ~ r g e , ~ ~  descripcion de 
los excesos de la high ZiJe parisien- 
se, desde 1860 a 1870, cuya venta 
fue prohibida par el gobierno, 
Luego, tras varias obras menos no- 
tables, aparwleson "L7 Assom- 
mois,17 una de las noveIas de Zols 
que m& &&o ha alcanzado, y 
qulzh sn obra maestra; "Nana'l, que 
fue extensamente anunciada como 
sobrepujando en audacia a cuanto 
hasta entonces habia escrito el au- 
tor; "Pot B~uille,'~ fantastico estu- 
dio de las costumbres de la clase 
media francesa: "Germinal," ma- 
gistral pintura de las miserias del 
proletariado; " l a  Terre," en que 
se pinta con el mas grosero realis- 
mo la vida del campesino frances; 
"Le RF~.V~,'~ gus por su idilica gra- 
cia contrasta con casi todas las pre- 
cedentes obra?; "La B6te Humai- 
ne,'l estudio de la vida en los fe- 
rrocarriles; "L7 Argent," historia 
de 10s eseAildalos financieros del 
Segundo Imperio; "La Debacle," 
sobe~bio cuadro de Pa guerra fran- 
co-alemania, y finalmente. "Dr. 
Pascal? con la enal termina la se- 
rie, 

La u9tima novela de Zola, "Lonr- 
des,') es una maravillosa descrip- 
&un de Pa romeria anual a la gruta 
milagrosa de Bernadette, y tiene 
aotnalmente entre manos otro libro 
en que se propone hacer la pintura 
moral de "'Roma." Despues ven- 
dra una obra sobre "Paris." 

Ko obstante sin exito fenounenal, 
Zola no es mray rico. La riqueza 
no le preocupa, y gasta todo lo que 
gane. Tiene, ssn embargo, un 
magnifico apartamento en Paris, 
y nm "chateaiz" en Xedan, decora- 
do -y amueblado al estilo de la edad 
media, y esnstruido, pieza por pie- 
za, con el produets de sus novelas. 
Sus entradas no pasan de cien mi2 
francos anuales. n76ndense oclaeap- 
ha mi9 ejemplares de sus novelas 
~nc iahenf  e., que le veportan doce 
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sueldos por cada ejruipiar, produ- 
ciendole otro tanto s ~ ~ s  desechos en 
e? extranjero. 

La gran ambicion de Zola es ser 
miembro de la Acacieiiiia francesa. 
#e ha presentado como candidato 
infinidad de reces, siendo siempre 
rechazado. Declara que seguira 
presentandose cada vez que ocurra 
alguna vacante liasta que salga 6- 
Iecto 6 se muera. Protesta que no 
lo hace por terquedad, sino porque 
cree que mientras haya Academia, 
su labor literaria le da derecho a 
f o ~ n ~ a r  parte de ella. 

Otro insigriv novelista frances 
que jamtis vestira la casaca verde 
y sombrero da tres picos del acade- 
mico, es Alfonso Daudet, cuyos 
primeros laureles fueron ganados 
en !as tablas. De los trabajos dra- 
maticos y periodisticos, paso a los 
del novelador en que se hizo c&e- 
bre con 'LE'i.omont J e m e  et Risler 
, \ inel ikovel~ laureada por lu Aca- 
demia francesa en lS75. Una fan- 
tastica na r r ae ih  titulada "Les 8- 
vantures de Tartarin de Tarabcon," 
no llamo la atencion al principio, 
pero llego a ser despues la mas afa- 
mada de sus obras. De SUS libros 
posteriores los mas notables sol! 
"Les Rois en ExiP7 (1579); LcK~lma 
Rotimestan (1880); "Xaphon (1884). 
estudio de costumbr~s parisiensee 
y una de sus mejores r1ovela.s; ly 
"U Inmortel" (18SS), una sati:x 
ezderezada contra la Academia. 

,4lfonso Daudet y Emilio Zola 
son indudablemente los dos mai 
grandes novelistas franceses de 
presente siglo. Zola qriiza sea e 
m&s vigoroso, pero Daudet le aven 
taja no solo en elegaiicia y cultur: 
de estilo, sino en la posesioii de n 
na vena poetica de que carece com 
pletamente Zola. 

Pablo B o ~ ~ r g e t  es el mas jovei 
de los principales escritores de 1: 
nueva escuela y niio de los :love 
listas ii.wnceses que 11ir2s exito haz 
alcanztido. Ra llevnclo d i %  lejo 
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[ ~ l e  ninguno de sus pr.edecesor.es G 
~ontemporaneos la idea del anuhs21- 
)sicologico en la novela, y ha ccn- 
-ertido en ciencia el estudio dtil 
lorazon y las pasiones humanas, 

"Mensonges') (Mentira?), sin dis- 
~ u t a  su obra maesmi, es un estu- 
lio magistral de costumbrcs pari- 
tienses. Algunos de sus caracteres 
ion delineados tan bien como k~ 
nejor que puede encontrarse en 
as ficciones francesas. El  infortu- 
lado Claude Lal-cher, que entra en 
a vida con tantas ilusiones, para 
lei tan cruelmente ciesengaiiaclc, 
suponese generalmente que es el 
nismo Bourget. "Cruelle enigme" 
y 'LCosmopolis~7 son quiza las mas 
notables de sus otras novelas. 

Una de las mas celebres novelas 
Erancesas de este siglo es "La Da- 
me aux Camelias," la cual ha a!- 
xmzado no menos exito corrio dra- 
ma. Su  autor, Alejandro Dumas, 
hijo, hoy pasa de los setenta, pero 
continua siendo una de las mas 
importantes-y activas figuras del 
Paris literario. De joven, Dumas 
1;unca manifesto mayor predilec- 
cion por la literatura romantica 
que cultivaba su padre, y enderezo 
sus pasos poi otros derroteros. El 
viejo Dnmas se resistio por mucho 
tiempo a creer qua su hijo llegase 
nunca a ser escritor. Cuentase qne 
cuando oyo leer 'LLa Dama de las 
Ca,melia~,~l se le saltaron las 1Rgi.i- 
mas y declaro que el autor de esta 
obra habria de eclipsar a su padre: 
profecia que llego a cumplirse. En 
efecto: Dumas, kijo, ests dotado de 
un espiritu de observacion mas 
perspicaz y profnndo y es adem8s 
mejor estilista que el autor de 
"Nonte Cristo." 

Hara cuatro o cinco anos todct 
Paris se ocupaba de "Madamel 
Cl~rysanthkme'~ y de s u  autor, e; 
joveu. marino Pierre I,oti. Su. 
~ x m b r e  no suena tanto actualmesz- 
te, pero ha conseguido abrirse las 
puertas de la -\cndemia, 3- muc"i:os 



de sus libros estan Ilatmdos a ocn- 
par puesto permanente en la litera- 
t x a  francesa, pues sobresalen por 
su viril originaldad y u m  elegan- 
tia, de estilo incomparable. 

""Bierre Loti:' es el pseudonimo 
de Louis Narie J~d ien  Viaud, 05- 
cia! del ejercito frances. Nacido 
sr~.  Rociiefort, de una antigua fa- 
milia protestante, iilgieso a la Ma- 
rina los diez y siete arios, J- lla 
servido & su patria en los puntos 
1nas apartados del mundo. DLI- 
mnte la campana del Toiiquin una 
imprudencia periodistica llego a 
comprometer el porvenir del ma- 
rino. Envio al Hqaro dc Paris u- 
na correspondencia en que se de- 
nunciaba la crueldad de los solda- 
dos franceses en la toma de Hue. 
por cuya indisciplina lo declararoc 
en sitrracion de reemplazo. Fuc 
repuesto, sin embargo, al cabo de 
arlo. Su psendonimo literario pro. 
viene de un apodo que le dierar 
sus condiscipulos. Cuando mil 
ehacho era en extrenio timido, 
sus camaradas, en son de burla, 1~ 
Ilamabali "Loti," nombre de un2 
f orecilla de la India, que se escon 
de en la yerba. Con este pseudo 
nimo entro en la Academia a ocu 
par la butaca que dejara vacant( 
la muerte de Octave Feuillet. 

Cntuile Mendes, a quien se 
llamado "el hombre mas inmodest< 
de Paris," nacio en Burdeos, dc 
padres portugueses, hace unos cin 
cuenta anos. Muy joven aim, sc 
marcho a Paris, y apenas frizab: 
en los diez y siete cuando fundo ur 
periodico titulado La Reljtre Ewz 
tnisiste. El primer niimero conte 
aia unos versos su3 os que armaroi 
nn gran esciindalo y por los cunle 
se le impuso una multa, yendo a 
demis a parar en la carcel. Est, 
TkazaEa basto paya. convertirle ei 
celebridad, y en el acto entro a fi 
gurar como miembro prominent 
de los parnasianos, grupo de poc 
taq consagrados 6 !os priixipios 1; 
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erarios de Shbophile Gantier y 
>harles Baudelaire-es decir, la 
)oesia cultivada como arte. 

Sns libros iiias conocidos son 
'Le Roi TTierge,j' "So'har," "La 
>remihe Maitresse," "La Femmc 
hfant," "La Grande Xaguet" 7; 
'La Xaison de la Vieille," siendo 
s t e  el i~ltimo y quizas el mejor de 
,odos. Tambien ha escrito gran 
iiimero de cuentos cortos, publi- 
:ados en los periodicos de Paris, 

varias comedias. La mayor par- 
,e de sus obras son intradilcibfes 
7 de muchas hasta indescriptibles 
os orgumentos; pero la reputacion 
iteraria de este autor no estriba 
3n su erotismo. Catulle Mendes 
3s delicioso ronzuncista y verdade- 
ro poeta lirico, y el encanto y ele- 
gancialiterariadesuspAginas, com- 
pensa con creces lo licencioso de 
sus cuentos. 

Armand Silvestre es otro versktil 
autor frances de la escuela de Ra- 
belais. A nias de buen numero de 
novelas, ha publicado varios to~ilos 
de poesias, y es infatigable hilva- 
nador de cuentecillos picarescos 
para los periodicos parisieiises. 
Tambien ha escrito muchas come- 
dias y algunas operas afortunadas. 
EiartiL tres a6os fuei nombrado ins- 
pector de Bellas Artes. 

Franqois Coppee, el poeta laurea- 
do de Francia, ha escrito no so30 
gran cantidad de exqui~itos poe- 
ma *, sino varios cuentos excelen- 
tes y muchas obras dramaticas, en- 
tre estas "Le Passant," piececita 
en un acto cuya ejecucion revelo 
por primera vez el genio de Sarah 
Bernharclt. 

En la relacion d novelistas 
franceses no debe faltar la Conde- 
sa de Nartel, que escribe bajo el 
pseudonimo de "Gyp." SLI nom- 
bre de familia es Nirabeau, pues 
es descendiente en linea rccta de8 
celebre estadista y orador. -1 una 
casualidad debio ella sa estreno 8i- 
terario. Hizo Iw descripcion de u- 



na partida de caza a que Ihabia a- 
sistido y enviit el manuscrito sin 
9 m a  & la Vi8 Parisienne. A1 Di- 
sector le gus20, DO tard6 era averi- 
gnar quien era "Gypn y Ie suplico 
continuase colaborando en su pe- 
xlodico. Poco despues escribio la 
Condesa "Petit BO~,'~ historia de 
nn nifio absurdamente precoz, que 
entietnvo a Paras durante alganos 
meses 

Mme, Adam (Jaliette Lamber) 
es directora de la Nozcvelb Reme, 
lana de las mas importantes revis- 
%as literarias y politicas del mun- 
do, cada uno de cuyos numeros 
contiene un artlculo politico, escri- 
to por ella. EE periodista de gran- 
d e ~  recursos y de estilo terso y vi- 
goroso. Tambien ha escrito va- 
rias novelas en las que se pintan 
loa sesitimientos mas nobles del co- 
rwz61.1 humano. 

Nos falta espacio para ocupar- 
nos detenidamente de todos los de- 
m& novelistas franceces oontem- 
poraneos que gozan de popularidad, 
por Bcn que nos limitaremos 5 men- 
cionar los nombres de George~ 
Olanet, Julio 'Terne, Camilo Flam- 
marion, "Max 07Rell" (Paul Rlo- 
aaet), Audre Theuriet, Marcel Pre- 
vost, Eudovic Halevy, Henri La- 
vedaan, Jules Charetie, Daniel Le- 
snenr g Jean Richepin. 

DAMOS las mas expresivas gra- 
cias A la notable escritora sudame- 
ricana do% Mercedes Cabello do 
Carbonera, por el valiente juieio 
(eritaeo, que sobre dona Pedro Pablo 
F@pmm se ha servido enviamos 
pare sn publicacion, y el cual po- 
ds&n ver nuestros lectores en e7 
pxeseuito nimero. 

3alvador J. Carazo. En el proxi- 
mo numero nos ocuparemos de es- 
:e libro, que es otro laurel arran- 
?ado B la gloria por el amigo Ca- 
cazo y un nuevo timbre de orgullo 
para las letras patrias. 
-&.<a. * r . 
ccdsp ..' , .-. 

CUENTOS n FaN~nsI~s.-Con es& 
titulo acaba de publicar el joven 
3scritor modernista don Arturo & 
Ambrogi, un bello libro, en el c u d  
ha recowilado sus ultimas wrodue- 
:iones, ilenas de toda la friscura y 
brillantez que caracteriza a todo 10 
p e  escribe. 

Ea nueva obra del laborioso B 
infatigable senor Ambrogi es un 
~imbre de honra para las letras m- 
:ionales, a la vez que un motivo 
para que se le tribute toda clase de 
zlabanzas, que las tiene bien me- 
recidas por su talento, su incesaia- 
;e trabajo y su rara fecundidad. 

NOTAS P Et3~~~10s.-Pronto sal- 
Ira de los talleres de la Imprenta 
Sacional esta obra de Enrique Go- 
nez Carrillo, conteniendo estudios 
~riticos y semblanzas de escritores 
extranjeros, con minuciosas obser- 
vaciones acerca de las escuelas la- 
terarias dominantes en Europa. 
Indudablemente Ia obra es prome- 
tedora de algo bueno y selecto, co- 
mo todo lo que sale de la pluma 
brillante de este joven escritor 
centro-americano, actualmente una 
legitima gloria de nuestra patria, 
y desde Puegs no vacilamos en re- 
comendarla % nuestros lectores. 

Tenemos entendido que la ma- 
yor parte de los estudios que aps- 
recerh  en dicho volumen, han si- 
do publicados ya, y que muchos de 
ellos forman parte de algunas de 
las obras ya publicadas por el mis- 
mo autor, de suerte que este li- 
bro viene A ser propiamente nna 
autologia de SUS mejores prodnc- 
ciones. 
---iIi--*II--WII-- - 

Tmpron+~ Xwl; mal. 
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